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A partir  d’une citation de Gustave Roux  
 
« C’est toi que j’attendais. Tu as peur de me répondre. Tu connais-pourtant ces terribles trains des dimanches 
soirs. » 
Les vacances sont déjà loin 
Loin de nous ! 
Tu m’aimes aussi, mais tu ignores mes appels 
Des années plus tard toujours dans mes pensées 
Notre amour ne m’a jamais quitté 
Ce terrible train du dimanche soir a sonné le glas 
Nos corps se séparent 
Destination indéterminée car Marié 
Répond à mes pensées des dimanches soirs ! 
Je t'envoie mes profondes pensées positives 
Réponds moi je t'en supplie !! 
Ne me laisse pas dans cette incertitude 
Qui me dévore tout le corps 
Mon sang se gèle mais ta chaleur en moi s'estompe 
J'attends de tes nouvelles 
Je n’attends que toi, 
Réponds moi........je t'en supplie. 

Nathalie 
 
« C’est toi que j’attendais. Tu as peur de me répondre. Tu connais pourtant ces terribles trains des dimanches soirs. »  
Des quais bondés puis qui se vident comme un déversement de pluie. Les quais d’aux-revoirs ou d’adieux. Les quais 
d’absence et de solitude. Je n’aime pas les dimanches soirs. Quelle que soit la saison, le temps qu’il fait, quel que 
soit l’endroit, ils me rappellent toujours ces quais de gare, sauts dans le vide des départs. Effrayants aussi les 
souvenirs qu’ils convoquent même si je ne les ai pas vécus en premier chef. Ces trains en partance définitive vers 
un Est dévastateur où l’homme n’était plus rien, à peine l’ombre de lui -même. 
Ces trains des ARBEIT MARCHT FREI qui hantent tant mes nuits d’insomnie. Combien les ont pris sous la menace du 
fusil et des aboiements des chiens, combien n’en sont pas revenus  ? La chanson dit « ils étaient des milliers, ils 
étaient vingt et cent ». Moi je dis : Ils étaient bien plus furent réduits à néant, images en noir et blanc, images 
submergées, images d’inhumanité dévastatrice dans un monde dévasté.  
C’est toi que j’attendais et tu es enfin là, devant moi, toi. Ma belle, avec ton corps, tes cheveux et ta nuque si frê le, 
tu restes dans ce silence qui emprisonne mon cœur. Et tu restes immobile, impassible, absente.  
Certains pourraient croire que tu n’es que timide, que tu n’oses pas dire. Moi je te sais prisonnière dans l’étau des 
charnières. 

Véronique 
 
Cette nuit j’ai dormi 
sur le flanc droit 
tu ne t’es pas réveillée 
une aile de papillon 
a effleuré tes lèvres 
le soleil a cligné de l’œil 
ébloui par tant de volupté 
les gens ont ouvert les volets 
un oiseau sur le balcon posé 
très curieux pas gêné 
tu as souri au printemps 
de notre amour. 
 



Ne freine pas tout 
comme ce train 
qui s’élance on ne sait vers 
où vers des destinations 
méconnues comme cet oiseau 
ne lève pas le pied 
même si nous trébuchons 
même si mais encore 
quel que soit le jour 
plus encore le dimanche 
qui te tient par les hanches 
abandonne-toi 
au gré du hasard 
à cet horizon qui s’ouvre 
les bras jusqu’à perte vue 
rien n’est tracé tout s’écrit 

Alain 
 
 « C’est toi que j’attendais. Tu as peur de me répondre. Tu connais pourtant ces terribles trains des dimanches soirs. » 
C’est toujours la même chose. Chaque semaine je te regarde partir avec ce train de malheur. Me voici alors à 
nouveau seule dans la grisaille. Ce monde qui m’entoure me paraît parfois tellement étranger. Peut -être parce qu’il 
est si banal, si convenu, sans surprise. L’ennui me guette à chacun de tes départs. Je dois faire un effort, parfois 
surhumain, pour ré-embrayer ma vie sans toi. Sans tes sourires, sans ta gaieté, sans ton humour, sans ta folie douce, 
qui me ravissent à chaque instant et constituent le piment de ma vie. 

Isabelle 
 

A partir  des ‘Inventaires futi les’  de Sei  Shonagon in Notes de chevet (Japon, XIème siècle)  
« Choses qui font battre le cœur » / « Choses qui ne font que passer » / « Choses qui doivent être courtes » 
 
Les hommes de ta vie passent mais ne restent pas 
Les saisons défilent, regards furtifs 
Scannent ton corps 
Ensuite c'est l'oubli 
Abîmée, souillée, frappée et disséquée 
Qu'importe l’ordre des regards, 
Le scanner est sans pitié 
La mort aussi 
Alors je suis là 
Pour te refaire une beauté 
Te maquiller 
T’habiller en habits de lumière  
Te parfumer 
Ne rien oublier 
Comme sur la photo 

Nathalie 
 
 

Les choses de la nuit 
Le bruit de la pluie contre les volets 
Une sirène, au loin 
Ta respiration 
Les vers d’un poème qui chuchotent dans ma mémoire… 
 

  



Les choses du matin 
Les écoliers qui passent dans la rue 
La lueur du jour qui s’infiltre à travers les interstices des persiennes  
L’odeur du café 
L’eau chaude de la douche qui ruisselle sur ma peau  
La liste des choses à faire dans la journée… 

Pierrette 
 
Les choses qui effraient : 
L’orage qui claque dans le silence du soir 
La pente d’une route qui se déverse dans la vallée 
Quand tu ne me regardes pas 
Le téléphone qui reste muet 
Un rendez-vous médical 
Les choses qui font rire : 
Le chat qui trempe sa patte dans une flaque et vite la retire 
Le soleil du matin qui frappe ma pupille 
Cet homme si sérieux qu’il en monte son col  
Un habit boutonné le lundi avec le dimanche 
La crème qui reste dans les poils d’une moustache  
S’apercevoir tardivement qu’on a enfilé deux chaussettes dépareillées 
Les choses qui ne font que passer : 
L’avion dans le ciel 
Le frôlement des vêtements inconnus dans la foule  
La goutte de pluie qui frise sur le carreau froid 
La goutte de confiture à l’instant de se figer 
L’enfance 
Les choses qui doivent être courtes : 
Les pantalons par temps de pluie 
L’enclenchement de la première vitesse quand le feu passe au vert  
Les reproches infondés 
L’absence de ceux qu’on aime  
Les regrets 
La piqûre d’une aiguille 
Les choses qui font battre le cœur : 
L’odeur des embruns qui monte de la plage  
Apercevoir le panneau du bout du monde et savoir qu’on est enfin arrivé  
Un oiseau qui s’ébroue dans une flaque  
Trouver une plume bleue, une plume de geai tombée sur le chemin 

Véronique 
 
Choses qui sont jetées pêle-mêle 

Un pincement au cœur devant le corps nu d’un oisillon tombé du nid.  
La douleur au ventre devant un rendez-vous manqué. 
La joie devant la réussite d’un enfant. 
La tristesse des arbres qui roussissent dans la sécheresse de l’été. L’illumination des yeux devant les arbres qui 
roussissent dans la flamboyance de l’automne.  
La sérénité du chat qui se roule en boule et pose la tête sur ses pattes.  
La majesté de la montagne, imprévisible par-delà le rythme des saisons. 
Le petit s’endort paisiblement, la maison redevient calme. 
L’appareil a capturé un rayon de soleil  : l’inattendu hasard d’une photo éblouissante.  

Isabelle 

  



A partir  d’une photo en noir  et blanc , d’une scène ou d’un objet  
 
Ça c’était avant les années 1980 
Meubles en formica 
Notre canapé, des chaises en skaï 
Rien dans les placards 
Rien dans les bourses 
Alors l'alcool s'invite 
De mauvaises effluves 
 
Entraînent et déclenchent une violence inouïe, 
Les coups pleuvent la tête, le visage, la poitrine, le bassin et les jambes 
Les insultes, on ne peut pas les prononcer, tellement violentes 
"Montez dans votre chambre les filles". 
Les hurlements de douleurs, 
Roulés sous la table 
Fin rond, bourré, alcoolisé 
Il en tient une bonne. 
HS le père. 
Tout ça parce que ma mère n’aimait pas manger d’huîtres 
Comme tous les 24 décembre, c’était sa fête : Marie Noëlle,  
Son anniversaire décembre 1944. 
Le réveillon de noël 
Le décès de sa grand-mère, femme d'honneur et adorée, 
Ma mère avait 20 ans. 
On pourrait en faire un titre. 
La dame qui n'aimait pas les huîtres 

Nathalie 
 

À partir de deux images… (Paysage de neige et photo d’une femme dans un sous -sol sombre… ) 
 
Il avait beaucoup neigé, ce jour-là… Elle avait froid. Elle avait peur. Peur de quoi  ? De qui ? Elle n’aurait su le dire. 
Peur de lui, peut-être. Peur qu’il revienne. Qu’il l’emmène à nouveau dans ce lieu où elle ne voulait plus jamais 
aller. Où l’on entendait des cris, la nuit. 

Elle s’emmitoufla dans sa couverture sans parvenir à se réchauffer. Dans sa tête, à nouveau, tout se mélangeait. 
Les bruits, les gémissements, les pleurs. Il lui fallait bouger. Sortir de cette maison où rien ne la retenait.  

Elle ouvrit la porte et marcha dans la neige. C’était froid. Mais c’était doux. Doux et silencieux.  

Elle marcha longtemps, longtemps, longtemps... Elle ne voulait pas qu’on la retrouve. Jamais. Elle ne voulait pas 
retourner dans cet hôpital. Jamais. 

Quand les randonneurs ont retrouvé son corps, deux jours plus tard, ils ont dit qu’ils avaient tout de suite remarqué 
comme un vague sourire sur son visage apaisé. 

Pierrette 
 

Nuit noire 
Néon nuit 

Placard ouvert 
Homme couché 

Chaises dos à dos, voûtées 
Vaisselle accoudée 

Il dort l’homme, il est tombé, blotti dans le noir de la nuit, sur le lino blotti  

Pieds nus, l’homme 
Chemise rayée 

Sur le côté 



Le torchon en négligé sur le dos de la chaise de gauche, négligé de nuit 
Rien à voir avec une nuisette qu’on aurait négligemment abandonnée  

Je ne vois pas ses yeux, à l’homme  
Pas sûr qu’ils soient fermés 

Il tient ses mains, l’homme, je jugerais qu’il tient ses mains fermées  
Il maintient la porte du frigo fermée parce qu’il est couché,  

parce que son corps maintient la porte du frigo fermée 
Sûr qu’on ne pourra pas l’ouvrir la porte, la porte du frigo fermée  

La nuit garde le silence 

et l’homme couché au milieu du silence comme traqué  

On ne voit rien que le silence 

et la salière qui est restée posée au bord de la table de l’absence  

Où est donc passé le café 
Le café qui pourrait le réveiller 

J’ai beau regarder 
Je ne vois pas de cafetière 

Ni remplie, ni posée 
Pleine nuit du soir 

Moitié d’ombre sur le corps couché 
Caché le mystère dans le noir 

Dans le mystère de la tête tombée 
Une flaque glissée dans le noir 
Rouge la flaque tachée de noir 

Surgit du désespoir, le rouge d’une nuit où claquent 
Les armoires, les placards et les trous de passoire 

Rouge la flaque 
De sang ? 
De vin ? 

La nuit tout autour alentour 
La nuit qui rode et qui entoure 

La nuit qu’on sent derrière la vitre  
La nuit qui se cache dans le noir 

Véronique 
 

Ce jour là 
T'étais plus là 
Vide affligeant 
Fauteuil resté seul 

T'as tout laissé 
Comme pressé 
Sombre journée 
J'étais pas préparée 

T'es parti 
Sans préavis 
Départ de ta vie 
Mon chagrin tu l'as pris 

Pas de reproche 
Après tout 
C'était moche 
Quand tout cloche 



Parti à la dérive 
T'as pas trouvé de rive 
Rien pour t'agripper 
T'aurais pu m'alerter 

Pas vu venir 
Ton monde de délire 
J'étais habituée 
Te voir délirer 

Fauteuil égaré 
Dans son coin esseulé 
Attend déchiré 
L'autre marée 

Régine 
 
 Ce jour là 
tes mots se sont posés 
las sur les murs ouverts 
j’ai perdu ma tête 
enfoncée défoncée. 

Une voiture est passée 
une vie s’est effacée 
dans le hangar 
des souvenirs déplacée. 

Quelques flaques enrobées 
un ciel larmoyant 
c’était hier c’est hier avant 
le bruit au loin 
d’un train. 

Endimanchés les bras 
ballants ne plus toucher 
terre si lointaine 
si proche toute proche. 

Dans les poches trouées 
un peu de terre à terre 
à conserver à éparpiller 
cendres à la volée 
lèvres à frôler. 

Une vie à partager 
Aujourd’hui demain 
Nos deux mains 
Rassemblées en serrées. 

Alain 
 
Le corps a quitté les vêtements. Les voilà fripés, décorporés, mais toujours debout malgré tout. Comme si la vie 
continuait dedans malgré l’absence. 
Ils se tiennent à l’aveuglette, désarçonnés, pantelants. Vidés, déchiquetés , dégingandés, mais debout. 
Fiers. Ils ne veulent pas se laisser partir, se laisser tomber, s’abandonner inertes sans vie. 
Une lutte intérieure s’est engagée. Une bataille pour retenir leur âme qui les quitte. 
De plus en plus ils s’affaissent, par endroits d’abord. 
Et par le haut : le col, un revers, une manche. Les jambes de la combinaison tiennent encore. Pour combien de 
temps ? 
La fermeture-éclair s’écroule, les zips se rejoignent, se disloquent, s’abandonnent à l’attraction terrestre, 
inéluctable. 



On pourrait offrir un porte-manteau. À quoi bon ? Ce n’est qu’un pis-aller. Reculer pour mieux sauter. Les vêtements 
n’ont d’autre issue que d’accepter. 
Sans corps pour les soutenir, les arborer, ils deviennent futiles, dérisoires et finissent dans l’oubli au fond d’un 
placard. 

Isabelle 
 


