
1 
 

Les titres d’Angélique Villeneuve nous inspirent… 
 

… 

 

Âge mental.  Ne plus y penser. Grand paradis. Un territoire. Les Fleurs d’hiver. Nuit 

de septembre. La Belle Lumière. Maria. La feuille de figuier.  À la recherche du paon 

perdu. Les Très Petits cochons. Le Festin de Citronnette. Le Doudou des bois. Le 

Grand Poulpe. Paisible. Madame Mouette. Les herbes folles. Piccolo. 

 

À pas d’été 
 

L’été trissait de toutes ses élytres 

On entendait le grillon, la sauterelle, le vent aussi 

Dans les herbes folles qui  prenaient des teintes jaunes 

J’avais posé mes pas 

 

C’était un vaste territoire quand on savait le regarder de près 

Avec l’œil démesurément écarquillé sur l’immensément minuscule 

Une sorte d’océan où l’on perdait son âge 

Où les fourmis faisaient festin de miettes de goûters 

Qu’elles engrangeaient avec sérieux pour le prochain hiver 

 

De l’autre côté de la prairie, les bois, eux, gardaient leur fraîcheur 

Quand je m’y glissai, tout me parut bien sombre 

La paix qui y régnait avait absorbé la lumière 

Qui s’insinuait en filaments d’argent 

 

On se serait cru plus loin dans la saison 

Presque dans la suivante 

Quand septembre arriverait 

À traits perdus 

Véronique 
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    Piccolo  

 

               Au bord du ruisseau 

                     Piccolo 

               Paisiblement médite. 

               De joie son cœur palpite. 

 

                Paumes tournées vers le ciel, 

                                       Pieds ancrés dans les herbes folles, 

 

                L'odeur enivrante des jacinthes 

                        Et des giroflées 

                Chatouille ses narines, 

                L'enveloppe d'un doux voile bleuté. 

 

                Douce mélodie 

                De la fluette mésange 

                          Sérénité 

 

                Magie de l'instant 

                          Liberté 

 

                 Les jambes en tailleur, les yeux fermés, 

                           Piccolo est fort, 

                                   Piccolo est léger … 

 

                 Au bord du ruisseau 

                 Le merisier abrite Piccolo. 

                 A ses pieds, 

                 Les myosotis jouent les coquets. 

                  

                                    Piccolo écoute, 

                                    Piccolo observe, 

                                    Piccolo accueille. 

 

                   Inspire … Expire … doucement . 

                                      

                                     Stabilité 

                                Piccolo est en Paix 

                                                                                                              

  Armelle  
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Disparition au Château 

 

 L’histoire que je vais vous conter s’est passée au tout début du printemps 

dernier. Nous sommes exactement le mercredi 1
er

avril au petit matin. Tous les 

habitants du parc du Château sont en émoi. Gontran, le paon, a disparu. Madame 

Mouette est très inquiète. Son amie Citronnette, l’aigrette, vient  tout juste de 

l’informer de cette disparition inexpliquée. Que s’est-il donc passé ? Ce ne peut être un 

poisson d’avril, Gontran est bien trop sérieux et réfléchi pour ce genre de plaisanterie. 

  Après un temps de stupéfaction et d’incrédulité, c’est l’effervescence dans la 

gent animale. Ça fourmille dans tous les sens. On court, on vole, on rampe. Et quel 

tintamarre ! Ça caquette, ça criaille, ça coasse. Le parc est dans tous ses états. Tout ce 

petit peuple est à la recherche du paon perdu. 

  Mais Gontran reste introuvable. Gontran s’est volatilisé. Quel malheur ! 

Dépités, consternés, les animaux ne cachent pas leur inquiétude voire leur angoisse. 

Chacun y va de sa larme. On renifle, on toussote, on se tord les pattes. Oui, quel grand 

malheur ! 

  Quelques voix s’élèvent et bientôt c’est tout un chacun qui a une anecdote à 

raconter concernant leur ami Gontran. Le beau, le magnifique, le majestueux Gontran ! 

Chacun le revoit déambuler dans les allées du jardin, sa longue queue très fournie, 

superbe traîne blanche qui rappelle celle de la robe de mariée. Oui, vous l’avez deviné, 

Gontran est un paon blanc. Et lorsqu’il daigne faire la roue, on se pâme d’orgueil, 

ébloui par tant de beauté. Tous l’admirent, tous le vénèrent. Il est la fierté du parc du 

Château. Sa disparition les affecte d’autant plus. 

  Peu à peu, les voix se taisent. On retient son souffle. Seul, le bruissement du 

vent dans les herbes folles apporte un semblant de vie. Bientôt, un silence 

assourdissant emplit l’air. Le malaise est grand. On se sent impuissant, en plein 

désarroi. Puis, on chuchote à nouveau. On se consulte. Il faut absolument reprendre les 

recherches. Timidement, Mimi la souris trotte-menu qui se faufile partout, s’approche 

de Madame Mouette et lui glisse quelques mots à l’oreille. Cette dernière, de surprise, 

écarquille grand ses globes oculaires. 

Bon sang mais c’est bien sûr ! Comment n’y a-t-on pas pensé plus tôt ? 

Aussitôt, elle se met à claqueter du bec avec virulence. Un silence royal se fait 

instantanément. Il faut vous dire que Madame Mouette est la doyenne de tout ce petit 

monde. On la respecte. On l’écoute. Elle est la sagesse même. Quand elle parle, ce 

n’est pas pour rien. Aussi, tous sont très attentifs.    

  – Rappelez-vous, mes amis, il y a un certain temps déjà, notre Gontran avait fait 

allusion à une jeune paonne, une certaine Annabelle, qu’il avait aperçue en survolant 

le centre ornithologique du Grand Paradis. On avait tous bien senti qu’elle ne lui était 

pas indifférente. Mais, discret comme il est, il n’en n’a plus fait mention. Eh, bien ! Je 

parie qu’il en est amoureux. Gontran n’est donc pas perdu, Gontran n’a pas été enlevé. 

Gontran est seulement  allé retrouver sa belle. J’en mettrais ma patte au feu ! 

  Ainsi parla Madame Mouette. Tous les animaux, rassurés, applaudirent de vives 

pattes, tout en poussant de petits cris de joie. 

  C’est à cet instant précis qu’apparaît dans les airs le couple de paons, tous deux 

blancs comme neige, resplendissant dans le soleil  d’avril. Une merveille ! Devant tant 

de magnificence, le silence règne à nouveau sur le parc. Le spectacle qu’offrent les 
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deux oiseaux est époustouflant. Mais, bien vite, les regards se tournent vers 

Citronnette, l’aigrette, qui d’une inclinaison de tête confirme son assentiment. 

  Pour fêter Gontran et Annabelle, ils auront droit au festin de Citronnette, ce 

n’est pas peu dire ! Tous s’en délectent à l’avance. On se pourlèche babines, becs et 

museaux, les glandes salivaires entrent déjà en action. Tous frétillent de plaisir. Le 

parc retrouve son habituelle animation. 

  Quelque temps plus tard, eut lieu en grande pompe le mariage de Gontran et 

d’Annabelle. Tous leurs amis étaient auprès d’eux pour leur souhaiter longue vie, 

bonheur et prospérité. Et, à la fin du printemps, quatre oisillons vinrent égayer les 

allées du parc du Château au grand plaisir des visiteurs.  

                                                                      Nicole 

 
AngéliqueVilleneuveJeudi6MaiMédiathèqueDeVizille   

 

Ce grand paradis dont vous aviez rêvé, 

Cette maison paisible à l’ombre des figuiers 

Que vous alliez bientôt habiter 

Toi et lui, 

Lui et toi, 

N’y pense plus, Maria, 

N’y pense plus… 

La guerre est passée par là 

Avec ses pluies de bombes aveugles 

Et sa mitraille impitoyable… 

Ni les fleurs ni les rêves ne poussent au milieu des ruines fumantes, 

Le petit fiancé ne reviendra pas, 

La belle lumière s’est éteinte. 

Pierrette  

 
AngéliqueVilleneuveJeudi6MaiMédiathèqueDeVizille       

 

Maria et Piccolo 

 

Des herbes folles il y en a à peu près de partout. Elles poussent à l’orée des 

bois, dans les clairières, au bord des routes, dans des champs en jachère… Tout un 

monde y fourmille, caché des regards. Des bêtes de toutes sortes... Mais pas que…  

Ce jour-là, j’étais en ballade comme chaque jour et  je reprenais mon souffle sur 

un sentier pentu où je redécouvrais ce grand paradis, un lieu paisible éloigné du 

tintamarre des villes.  Imagine ce torrent impétueux que je venais de franchir grâce à 

ce petit pont de bois. De l’autre côté, la forêt. Et entre les deux, de grandes herbes. 

Entends le clapotis de l’eau, le bruissement des feuilles, la cacophonie des oiseaux… 

Vois l’eau claire et limpide cascadant et dévalant sans retenue, les rayons du soleil 

jouant entre chaque gouttelette...  

 Une belle lumière éclairait l’ensemble. Et puis, j’ai vu, ou plutôt entendu, une 

voix à peine audible, avant d’écarquiller les yeux et d’apercevoir un tout petit 
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bonhomme  émergeant des herbes folles. Un lutin, un gnome, un nain, un extra-

terrestre, un Alien…  Suivi de... Ma parole, avais-je la berlue ?  

- Piccolo, attends-moi, je vais avec toi, chercher de l’eau ! 

- Dépêche-toi Maria, on se retrouve à découvert et l’on pourrait nous voir ! 

Je demeurai immobile. Cela ne se pouvait pas ! Des êtres si petits, comment 

faisaient- ils pour subsister ? Je me risquai alors à apaiser leurs craintes en  leur parlant 

à voix basse, sans gestes brusques, tout en mettant mon masque. Puis, leur peur 

dissipée, ils m’ont raconté leur vie.  

C’était la toute première fois qu’ils se faisaient surprendre, m’ont-ils dit, en 

gardant toutefois une bonne distance !   

- Peu de personnes prennent le temps de vraiment regarder autour d’elles quand 

elles se promènent. Elles ne voient rien de votre nature si belle, ce qui de fait, nous 

arrange. 

Piccolo racontait, Maria en rajoutait et approuvait tout ce qu’il disait. On 

devinait qu’ils étaient liés d’une grande amitié, l’une finissant les phrases de l’autre. 

Ainsi, ils m’ont raconté comment ils s’étaient embarqués avec trois autres 

familles dans Apollo 11, où, à l’insu des autorités américaines, un certain Neil 

Amstrong les avait laissé monter le 21 juillet1969. Découvrir la Terre en vrai, cette 

planète qui ne ressemble à aucune autre fut un vrai bonheur pour eux… Écoute-les un 

peu…  

- Des paysages à vous couper le souffle, et surtout quel plaisir de pouvoir 

respirer sans scaphandre !  

- Ce n’était pas le cas sur notre Lune, nous admirions de si loin votre Terre avec 

envie...  

- Pour manger nous trouvons tous nos aliments dans la forêt, des baies, des 

châtaignes, des champignons, des plantes, du miel des abeilles sauvages, et  de l’eau à  

profusion.  

- Nous faisons des provisions pour l’hiver … Comme les animaux, qui nous ont 

acceptés. 

-  Nous avons appris votre langue,  et sommes connectés à vos réseaux 

informatiques. Mais   comme vous n’êtes pas trop du genre accueillant surtout avec les 

Aliens, un peu bêtes curieuses, que nous sommes, nous demeurons cachés.  

- Cette pandémie qui s’étend nous donne la trouille. Tout n’est pas rose ici… En 

plus, nous avons la peur au ventre d’être découverts.  

-Si vous êtes une amie ne nous trahissez pas... 

Inutile de vous dire à quel point, j’étais émue de leurs confidences. 

- Je m’appelle Gina, leur répondis-je… Un prénom d’origine italienne, comme 

les vôtres, cela crée entre nous un lien indestructible et jamais je vous dénoncerai. 

Maria, Piccolo, je suis heureuse de vous avoir rencontrés. Si vous avez besoin de  quoi  

que ce soit  je vous donne mon numéro de portable. A l’occasion venez me rendre 

visite, ou, mieux, venez donc vous installer chez moi avec vos familles, vous êtes si 

petits que personne ne vous verra ! J’habite tout près d’ici… Au village de Saint 

Barthélemy, ne tardez pas… 

Gina 
 

AngéliqueVilleneuveJeudi6MaiMédiathèqueDeVizille       
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                                                          En vacances à la ferme. 

 

Ce matin-là, Anaïs et Zoé revinrent en courant du jardin… 

 - Mamie ! Papy ! Le paon a disparu ! C’est terrible ! Pourvu qu’il ne lui soit 

pas  arrivé malheur ! Ne nous attendez pas.  Nous filons mener une enquête…  

 Et voilà les deux fillettes parties à la recherche du paon perdu !  Elles prirent le 

chemin du  Doudou des bois, où elles  rencontrèrent Maria, la chouette perchée sur la  

branche d’un grand chêne.  

- Maria, questionna Anaïs,  peux-tu nous aider ? Nous sommes à la recherche 

du paon qui a disparu. Aurais-tu remarqué quelque chose, toi qui, de là-haut, as une si 

bonne vue ?  

- Eh bien, chuinta Maria, en rentrant, ce matin, avec une musaraigne attrapée 

dans les herbes folles, vous savez, le champ jamais fauché du Père Piccolo, j’ai aperçu 

une grande plume verte et bleue  

-  C’est lui ! Grand merci pour le renseignement Maria !  

Et Les deux fillettes repartirent, tout excitées d’avoir récolté ce premier indice. 

Après avoir trouvé la fameuse plume, elles continuèrent le chemin qui 

débouchait sur une clairière. Là, un poteau était planté avec une pancarte annonçant  

Les très petits cochons. Leur maison, en brique, bien sûr,  se dressait toute pimpante de 

décorations en forme de queues en tirebouchon. Zoé, la moins timide des fillettes, 

toqua à la porte. Le père cochon ouvrit précautionneusement la porte.  

- Bonjour Cochonnet, dit Zoé, nous sommes à la recherche du paon qui a 

disparu. Peux-tu nous aider ?  

 -Voyons, voyons, grogna Cochonnet, je me rappelle dans la matinée avoir 

entendu un drôle de cri. Nous avons tremblé en pensant au loup, mais à la réflexion, ce 

cri provenait d’un autre animal, peut-être bien celui que vous cherchez.  

- Merci, merci répondirent en chœur Anaïs et Zoé, ravies d’avoir un deuxième 

indice.  

 Elles se pressaient sur le chemin, quand tout à coup, déboula Jojo Lapin 

qu’elles connaissaient pour l’avoir une fois sauvé des chasseurs.  

- Jojo ! s’écrièrent les deux fillettes, arrête toi, nous avons besoin de ton aide. 

Nous sommes à la recherche du paon qui a disparu. Aurais-tu observé quelque chose, 

toi qui trottes sur un grand territoire ?  

- Par les poils de ma moustache ! s’exclama Jojo Lapin, qui s’assit sur son 

arrière-train, oreilles dressées pour mieux réfléchir, c’est une disparition inquiétante ! 

Mais… ça y est ! Je me rappelle ! Sur le chemin qui mène à la maison de Citronnette, 

j’ai repéré de drôles de traces de pattes sur le sol et je suis sûr que ce n’étaient pas 

celles d’un renard ou d’un chien. » 

- Bravo ! Cela nous donne un troisième indice ! s’exclamèrent Anaïs et Zoé, qui 

reprirent leur marche d’un bon pas et arrivèrent rapidement à la maison  de 

Citronnette, une vieille dame bien paisible et sympathique. Celle- ci les avait déjà 

invitées aux dernières vacances à un délicieux gouter dont elles gardaient un très bon 

souvenir.                                                                                                                                                                                                

Et surprise ! Qui était là, devant  la maison ? Léon, le paon ! Bien vivant et 
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resplendissant de toutes ses plumes colorées ! Alertée par les bruits des voix, 

Citronnette sortit de la maison.   

-Ah ! C’est vous, les filles ! J’allais justement envoyer Madame Mouette porter 

un message à vos grands parents. Mais puisque vous êtes là, je vous donne ce carton 

d’invitation  

Anaïs et Zoé lurent en choeur : Vous êtes invités demain, au festin de 

Citronnette… Venez déguster mes spécialités culinaires…  Et Léon, le paon d’ajouter : 

- Je suis désolé de vous avoir causé tant d’inquiétude, en disparaissant sans vous 

prévenir. Par amitié envers Citronnette, j’ai tenu à l’aider à préparer ce festin et à 

m’occuper de la décoration en lui prêtant quelques-unes de mes belles plumes…  

Le lendemain, ce fut une grande fête chez Citronnette où Léon, le paon, égaya  

les convives  en exécutant plusieurs séries de superbes roues…  

Laurence 

 
AngéliqueVilleneuveJeudi6MaiMédiathèqueDeVizille     

 

 

Piccolo, 15 ans… mais 10 ans d’âge mental  s'extasiait devant la nature 

luxuriante alors qu'à cet âge, les garçons  ne pensaient qu'aux filles. Tous les jours, il 

gambadait sous les bois et se rendait dans ce qu'on pourrait appeler son grand paradis. 

Ses parents, pourtant, ne s'inquiétaient jamais. Les villageois l’apostrophaient pour le 

saluer, les gosses se moquaient  de lui, Picolo, lui, ne s'exprimait qu'en onomatopées, 

dans un charabia bien à lui.  

Et puis, un jour, Madame Mouette et Citronnelle lui apparurent, lumineuses, 

phosphorescentes, éblouissantes…  

Nul ne sait ce que ces trois-là se sont dit… Mais depuis, Piccolo va beaucoup 

mieux…  

Nathalie 
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Un atterrissage malencontreux 
 

Madame Mouette avait atterri malencontreusement dans les herbes folles. Ce 

n’était certainement pas un choix de sa part. Le responsable de la situation était le vent 

qui avait cru bon de jouer à la roulette et l’avait propulsée manu militari sur cette 

prairie plutôt sèche. Ce n’était pas du tout du goût de Madame qui préférait nettement 

les espaces mouillés où elle pouvait tout à loisir patauger en déployant son panel de 

frivolités. 

Mais là, imaginez-vous bien  un volatile marin, palmes écartées, en train de 

tenter de se frayer, sans aucune élégance, un brin de chemin, pour enfin pouvoir sortir 

expresso de cette mauvaise passe. En un mot, elle se sentait paumée, acculée et… 

désespérée. 

Ni la belle lumière qui la faisait cligner de l’œil, ni la perspective de rester 

plantée là une bonne partie de la nuit, ne l’enchantait le moins du monde. L’endroit 

n’avait rien de bucolique, on n’y trouvait que des mouches bourdonnantes et 
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dégoûtantes, et pour elle qui se régalait de moules et vers de sable, impossible 

d’imaginer un festin. Décidément, ces bestioles faisaient beaucoup trop de bruit et 

l’empêchaient de penser. Ce soir, donc, ce serait ceinture. 

Tandis qu’elle se laissait gagner par le bourdon, elle entendit « Léon, Léon ! » 

Peut-être le début d’une solution, une sortie de route, un abandon de la pampa. « Léon, 

Léon ! » Si quelqu’un appelait, c’est qu’il devait y avoir non loin de là une maison, des 

humains, et donc moyen d’activer sa boussole intérieure complètement détraquée – 

comme ses intestins d’ailleurs qui faisaient un tintouin infernal particulièrement 

incommodant. 

C’est alors qu’elle le vit s’approcher, celui qui appelait Léon. Queue en 

éventail, roulant avec emphase son derrière et déployant ses atours pour en fiche plein 

la vue. Il se pavanait et ses hautes plumes caressaient les sommets des herbes. Sûr 

qu’il avait de l’allure, sûr qu’il en jetait, mais pas sûr du tout qu’il l’aiderait… Il passa 

à côté d’elle sans une once de regard pour la belle qui avait tellement envie de crier 

misère. 

Hormis le dépit qu’elle éprouva à ce moment-là, une éclaircie se fit : le 

mastodonte écrasait par son poids les herbes qui s’affaissaient, pour le plus grand 

bonheur de Madame. Elle n’hésita pas. Au diable son orgueil ! Elle suivit, comme une 

demoiselle d’honneur, le grand paon jusqu’à la lisière du pâturage. 

Elle constata qu’elle n’était qu’à quelques encablures de la mer qui, s’étant 

retirée pour la marée, ne faisait plus entendre ce beau souffle qui savait si bien poser 

quelques embruns sur ses plumes. 

Elle s’ébroua, avança jusqu’en lisière de falaise, et s’envola. 

Si elle voulait manger, il était temps de se magner ! 

Véronique  
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La belle lumière 

Le port du Palais semble accueillant 

Les façades des maisons sont chatoyantes 

Les mouettes rieuses volent avec les goélands 

Au-dessus de la citadelle Vauban 

Où toutes les ruelles sont colorées. 

Ambiance marine et air iodé ! 

La mer changeante à toute heure 

Calme, mais souvent tumultueuse…   

Quand nous quittons l’île, c’est avec chagrin. 

Pourquoi partir loin, ici il y a de si bons coins ! 

 

Nuit de septembre 
Une nuit de septembre aux couleurs rougeâtres, 

Sur les façades  comme  tout près d’un âtre. 

Je suis dans mon bateau, au petit port Breton 

Belle île en mer, précisément à Sauzon. 

En septembre, la nuit est bien tranquille 
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Mon bateau est échoué sur les béquilles 

Je suis bercé par un léger bruit, 

C’est une drisse qui fait le mat des cliquetis. 

La lune joue avec les nuages, et la marée. 

Là-haut dans le ciel, les étoiles brillent, 

Je vais pouvoir rêver sur cette belle île.                                   Joël  
 

Joël nous propose d’autres textes accompagnés de superbes photos que nous ne 

pouvons inclure dans ce dossier afin de respecter une certaine harmonie de 

présentation, mais qui sont à voir sur les « p’tits retardataires et autres créations »  
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Ne plus y penser. 

Surtout ne plus y penser. 

Trop douloureux. Maux de ventre. 

Partir. Que cela cesse enfin ! 

 

Quitter ce territoire terrifiant 

Où le grand poulpe règne en maître ! 

Maintenant ! Avant que ne s’aggravent 

Ces si douloureux maux de ventre. 

 

Un territoire encore inconnu 

A peine défriché, quasi impénétré, 

Qui montre déjà la souffrance 

Qu’il est capable d’engendrer. 

 

Vingt ans d’âge mental, et pourtant 

L’expérience d’un vieux singe 

Accumoncelée non sans mal 

Intégrée dans la douleur. 

 

Pour redevenir paisible, 

Prévenir les coups, 

Extirper aux forceps 

Le malaise nauséeux absorbé. 

 

Rompre enfin ! Détourner son chemin 

Reprendre le cours de sa vie 

A nouveau libre, et 

Surtout ne jamais plus y penser ! 

Isabelle 
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Il était une fois un poulpe. Sa maman lui avait donné le joli prénom de Piccolo 

en souvenir de son grand-père, un grand voyageur qui avait aimé tous les peuples, 

quelle que soit la couleur de leur peau et de cette humanité Piccolo a hérité.  

Me croirez-vous si je vous dis que chacune de ses tentacules avait  une couleur 

différente ? Blanche, jaune, noire, rouge et les quatre autres toutes de nuances mêlées. 

Pour Maman Poulpe bien sûr, Piccolo était  le plus beau des poulpos.   

Oui mais voilà, Piccolo aurait bien préféré ressembler aux autres petits poulpes 

parce que, comme si ses couleurs étaient une maladie dont il fallait se méfier, personne 

ne voulait  jouer avec lui. Caché sous son rocher, il les regardait se donner les 

tentacules et faire la ronde dans l’eau. Il y avait bien Poulpette qui lui faisait les yeux 

doux mais elle n’osait pas l’inviter dans la ronde à cause des autres.  

Aussi, un matin, Piccolo a fini par s’éloigner d’eux. C’est ainsi qu’il a rencontré 

le poisson clown qui l’a fait rire aux éclats à en oublier sa solitude, et puis le poisson 

lune, et puis le poisson chat...  

Depuis que  Piccolo n’était plus triste, les autres poulpes devenaient curieux. 

Alors, fort gentiment il a invité ses nouveaux amis. Ensemble, ils ont fait la farandole. 

Et, au milieu de la ronde, Piccolo a osé : il a tendu deux tentacules vers la poulpette, et 

là-haut, dans le ciel, madame Mouette a ri de les voir réunis.  

Pour fêter la paix retrouvée, tous ont été   conviés au festin de Citronnette ! Au 

menu : mélange d’algues aux multiples couleurs assaisonnées de sourire, de soleil et 

de gourmandise. 

Édith 
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L'encre de la baie 

 

Grand Poulpe aimait  beaucoup sortir de son territoire pour se rapprocher du 

littoral. Il était très joueur et son jeu favori consistait à rejeter son encre. Normalement 

elle lui servait à se prémunir du danger en repoussant ceux qui l'approchaient de trop 

près. Mais il était un mollusque joyeux, il adorait s'amuser devant cette plage sauvage, 

domaine des animaux terrestres et marins. Avec son jet d'encre il créait des 

arabesques, des ronds, des trainées.  Il se réjouissait également en changeant de 

couleur et de forme, il avait le sens du spectacle, et provoquer des  rires lui plaisait 

énormément.  Tout le monde le connaissait.  

Mais ce matin-là, Grand Poulpe était bien triste. 

En se dirigeant vers la plage par l'ouest, l'eau était bien claire, comme 

d'habitude. Cependant en arrivant dans l'axe du courant, plein sud, il remarqua tout de 

suite qu’elle avait des reflets noirs, inhabituels. Et ce qu'il vit le laissa perplexe. Les 

très petits cochons roses qui s'étaient approchés du rivage pour se rafraîchir avaient les 

pattes toutes noires, comme s'ils avaient enfilé des bottes. Les ailes de Madame 

Mouette semblaient engluées, elles avaient la couleur du goudron. 

 Ce qui le rendit vraiment malheureux, ce fut la rumeur qu'il entendait enfler :  

 C'est de la faute à Grand Poulpe ! Il a fabriqué trop d'encre noire, il n'a pas su 

contenir son sépia, qui s'est répandu sur le littoral ! 
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Quoi ? Comment était-il possible que l'on propage une infamie pareille ? Lui 

qui distrayait tout le monde, qui était serviable ! Le mois dernier, il était même parti à 

la recherche du paon perdu et avait permis de le localiser sur les rochers inhospitaliers. 

Il avait fait fuir les cormorans qui le prenaient à partie. Quelle injustice ! Il ne 

comprenait ni la situation ni l'attitude de ses congénères. 

Il replongea sous les vagues pour se rendre dans une crique lointaine dont l'eau 

semblait toujours pure. Dans les vagues, nageait Maria. Ils se connaissaient bien, il 

l'accompagnait souvent lorsqu'elle s'entrainait pour ses compétitions de natation. Elle 

ne fut pas effrayée lorsqu'il entoura son bras d'une de ses tentacules, en la tirant 

désespérément vers le large. Elle se laissa porter et il la déposa au bout  de la plage 

d'or qui était devenue de plus en plus noire. Elle aussi fut stupéfaite par le spectacle, et 

plus encore par la rumeur. Elle se mit à hurler très fort pour couvrir les mauvaises 

paroles. 

 Vous êtes devenus fous ! Ouvrez les yeux, et surtout, sentez ! Ce n'est pas 

l'odeur chaude de l'encre qui se dégage, mais celle du mazout ! Je sais que vous ne 

connaissez pas ce terme, mais nous sommes face à une marée noire. Les responsables 

ce sont les hommes, des armateurs qui font naviguer des navires en mauvais état pour 

toujours plus de profit. Alors ce n'est pas le moment de colporter des ragots, ni de se 

lamenter. Il faut nous unir pour nettoyer au plus vite ce désastre. Vous allez appeler 

tous les animaux qui vivent par ici. Ameutez la famille des très petits cochons, ils sont 

nombreux, ça fera une bonne main d'œuvre. De mon côté je vais aller chercher les 

habitants de mon village. Attendez que je revienne, je vais apporter ce qu'il faut pour 

vous protéger. Ceux qui sont touchés ne bougez pas, nous vous ferons une bonne 

toilette dès mon retour.  

C'est ainsi que tous ensemble, hommes et animaux travaillèrent sans relâche 

pour tenter de retirer cette pollution. Grand Poulpe ne voulant pas être en reste se mit à 

aspirer le dépôt. Mais ce n'était pas de l'encre et ça le rendit vraiment malade. On a 

même craint pour sa vie.  

Lorsqu'il ouvrit les yeux, il vit que chacun de ses huit bras était soutenu par un 

très petit cochon pour l'empêcher de couler inanimé. Madame Mouette criait de toutes 

ses forces pour qu'il ne perde pas entièrement connaissance. 

Tout ce petit monde était submergé par l'incompréhension. La folie humaine 

avait bien failli avoir raison d'eux, néanmoins ils avaient tant bien que mal réussi à 

éloigner un destin funeste. Pour combien de temps ? 

Martine  
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Maria, Marie, qu'importe, c'est toi, Marie.  

Souvenirs d'une jeunesse insouciante, robes amples et légères effleurant la croûte 

rigide de sabots peaufinés, fleurs dans les cheveux, encens enivrant senteur patchouli, 

rêves d'un autre monde. "Paix et Amour" était notre devise, notre force de vivre, 

l'espoir d'un grand paradis perdu. On n'était pas maboules, juste Babas Cools.  

 

Maria, Marie 

Longue chevelure flamboyante 
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Sourire enfantin malicieux 

Regard doux pétillant 

Femme enfant sensuelle 

Naïveté dans un corps de femme 

Femme paisible si rayonnante 

 

Rires, fous rires, voyages imprévus inorganisés 

Couches sauvages sur lit d'herbes folles 

Nuits froides comme nuits de septembre 

Sans toit, ni roi, souviens-toi 

 

Maria, Marie 

Symbole de liberté 

Foulard tatouage, suave paysage, 

Caresse ton cou 

Démarche féline si féminine 

Douce, parfois farouche 

Des larmes aussi, cœur chagrin 

 

Souvenirs exacerbés par la vieillesse qui s'installe 

Amie égarée comme fleurs d'hiver 

Les vies se croisent et se décroisent 

Laissant dans nos cœurs, dans nos corps 

Des traces impérissables saveur bonheur 

 

Maria, Marie 

Rien que pour toi 

Cette petite voix 

Ces mots avec émoi 

Souvenir de toi, de toi à moi 

Régine 
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Pass’Âge 

  

La belle lumière estivale filtre à travers les persiennes de bois bleuté pour venir 

caresser les paupières encore closes de la dormeuse. Une invitation au réveil, douce 

mais insistante. Les yeux de Maria s’entrouvrent à peine, clignent dans un froncement 

de toute sa jolie frimousse offerte au jour. Elle se tourne sur le côté pour prolonger un 

peu la suave torpeur de l’entre-deux mondes, l’entre-deux rives où viennent 

languissamment s’échouer les rêves de la nuit. Elle se décide à sortir de la tiédeur 

douillette de sa couche pour plonger dans le monde réel. Mouchette, la chatte aux yeux 

pers, vient aussitôt frotter son pelage soyeux contre ses jambes nues. Miaulements 

suggestifs et queue dressée, elle la conduit tout droit à son écuelle, de sa démarche 

chaloupée de féline. 
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La minette une fois rassasiée, Maria prépare son petit déjeuner : chocolat chaud, 

tartines au beurre de cacahuètes, framboises et une pêche juteuse à souhait. Elle étire 

longuement son corps, un peu replet aux dires de sa mère…   

Le jardin fleure bon les senteurs de Provence. Le bleu profond de la mer, au 

loin, se fond dans le regard indigo de la jeune fille.  

La maison jouxte « Le Grand Paradis », une vaste propriété laissée à l’abandon, 

les héritiers tardant à se mettre d’accord sur sa destination. Son père maugrée souvent 

contre les graminées qui essaiment dans son terrain propret. Enfant, elle avait pénétré 

ces lieux mystérieux avec son ami Jacques, à la recherche du paon perdu, légende 

locale sur un animal fabuleux aux étranges pouvoirs. Ceux qui avaient la chance de 

l’approcher, alors qu’il déployait une roue superbement altière, étaient leur vie entière 

bénis des dieux… L’aventure avait été infructueuse. Restaient en souvenir une course 

effrénée dans les herbes folles et ce baiser léger sur ses joues enflammées, qui l’avait 

consolée. 

A quatorze ans,  elle reste pour la première fois maîtresse des lieux, ses parents 

s’étant rendus précipitamment au chevet de sa grand-mère maternelle. Elle a bataillé 

ferme pour rester à la maison, prétextant qu’elle devait mettre les bouchées doubles 

pour réviser le Brevet qui arrivait à grand pas. Son amie Sergette comptait sur elle… 

mais les véritables motifs étaient autres. 

La sonnerie du smartphone la met en alerte. 

- Bonjour ma chérie, Mamie est sortie de l’hôpital. Elle se rétablit doucement. 

Son malaise est certainement dû au stress des derniers mois avec Papy. Nous restons 

avec elle pour organiser l’aide-ménagère et rentrerons dimanche soir. Et toi, tout va 

bien ? 

- Oui Maman, super ! J’attends Sergette. Il fait beau. 

- Bon travail, ne vous laissez pas distraire surtout ! Et pas d’insolation… mets 

bien ton chapeau ! Mamie te fait de grosses bises, nous aussi. 

- Je suis hyper contente que Mamie aille mieux. Fais-lui de gros câlins pour 

moi. 

Je l’aime. Et t’inquiète-pas, nous allons nous installer sous la tonnelle. Bisous. 

L’évocation du grand-père assombrit la quiétude matinale.  

En février, comme chaque année pour l’anniversaire de Papy, toute la famille 

s’était rassemblée à St Cyr au Mont d’Or. C’est là que son père avait grandi avant de 

« faire médecine »,  rompant avec la tradition familiale qui voulait que la succession 

de l’Étude notariale se fasse de père en fils. Paul avait tenu bon contre les diktats 

paternels, s’arc-boutant sur sa vocation, contre vents et marées, jusqu’à risquer la 

rupture des cordages le reliant au vaisseau familial… De mauvais gré, le chef de 

famille avait fini par céder. Et au fil du temps les relations s’étaient apaisées.  

La fête avait été bien arrosée, trop au goût de Mamie qui voyait le teint de son 

ventripotent mari virer au rubicond… Un bon vivant, qui appréciait la bonne chère 

comme tout Lyonnais qui se respecte ! 

Maria avait passé une grande partie de l’après-midi dans la piscine chauffée ; 

l’air extérieur avait frôlé les 20° ; un plaisir anachronique à cette époque de l’année. 

Parents et grands-parents suivaient ses évolutions, installés au bord du bassin. Sa mère 

avait coutume de dire qu’elle n’avait pas engendré une fille mais un poisson… 

-Allez sors de là ! l’air fraîchit. Tu vas prendre froid ! 
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Alors que son grand-père se levait pour lui tendre son peignoir, il avait 

subitement vacillé et s’était brutalement écroulé sous les yeux effarés de la famille. 

Malgré la rapidité des secours et les premiers soins prodigués par son fils, l’AVC avait 

laissé d’importantes séquelles, la tétraplégie le clouant au lit, aphasique… Il était 

décédé un mois plus tard. 

La vision de son Papy au funérarium avait profondément marqué Maria. Ce 

corps froid ne lui ressemblait pas, étranger à ceux qui l’avaient aimé. Elle aurait voulu 

ne jamais le voir ainsi et se souvenir uniquement de lui irradiant de vie. 

Cette première proximité avec la mort l’avait irrémédiablement fait glisser de la 

sécurité étale de l’enfance à la douloureuse prise de conscience du caractère éphémère 

des choses, et un récurrent cauchemar avait, un temps, hanté ses nuits : Elle progressait 

dans un boyau étroit où suintaient des parois intestines veinées de sillons blanchâtres. 

La froide humidité pénétrait jusqu’au plus profond de son corps, de ses articulations 

raidies par l’angoisse qu’elle sentait sourdre en elle. A droite, un passage s’ouvrait sur 

un lac couleur émeraude, à la glauque transparence. Elle s’abandonnait à la 

contemplation immersive de cette profondeur qui l’attirait. Le contact de l’eau, glacial, 

tétanisait ses mouvements. Elle luttait pourtant contre la panique qui révulsait ses 

viscères. En vain. Sa bouche grande ouverte n’aspirait plus que de l’eau. Elle sombrait, 

avalée par le lac qui l’entraînait vers le fond. Elle s’éveillait alors en sursaut, 

dégoulinante de sueur, au bord de l’asphyxie. 

Puis la vie reprit son cours, les cauchemars s’espacèrent et cédèrent la place à 

des songes plus paisibles. Elle était devenue plus sensible à son environnement. Ses 

sens, aiguisés, captaient les ondes subtiles qui animaient la nature et les êtres qui 

l’entouraient. Elle avait mûri, pensait-elle, en s’ouvrant au monde et aux autres.  

Mais à l’ annonce du malaise de sa Mamie, craignant un bis repetita, elle s’est 

égoïstement repliée sur son fragile équilibre... À cette pensée, une bouffée de honte 

envahit son corps tout entier. 

C’est à ce moment que retentit la sonnette du portail, libérant la jeune fille de 

son trouble. Dans l’écran du visiophone, apparaît le radieux sourire de Sergette, 

Guadeloupéenne de naissance et Cannoise d’adoption. Son énergie, sa spontanéité, sa 

fidélité sont précieuses à Maria qui entraîne rapidement son amie vers la table de 

jardin. Aujourd’hui, elles vont plancher sur « Les femmes dans la société française de 

1945 à nos jours. » Vaste programme !   

Chantal  
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Par tous les temps, Madame Mouette, locataire du 6ème, chantait à tue-tête dans 

les escaliers, qu'elle dégringolait. 

Chaque voisine s'était fait une raison, avait fait une croix sur le silence paisible 

de la rue des écumes, invoquant l'âge mental, la détresse affective ou encore la belle 

insouciance de Maria Mouette.  

Mais par les œillères, chacune observait secrètement le spectacle : la belle 

lumière, qui balayait les marches, spécifique à certaines cages d'escalier des 

immeubles du sud de la France,  éclairait Madame Mouette et lui donnait un air de 
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folle diva sous les projecteurs. Sa gorge explosait en éclats, ses talons claquaient sur 

les tomettes, ses bijoux clinquaient. 

Pour elle, l'espace qui séparait son appartement de la rue était un territoire 

transitoire entre son univers clos et solitaire, et la ville bruyante et sans limite. Par 

cette cascade, elle accomplissait une métamorphose : Maria pouvait devenir Madame 

Mouette.                                                                                                              

 Mathilde                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                
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Par une belle journée d’été, avec des camarades, nous sommes allés pique-

niquer au parc. A l’entrée il y avait une affiche intitulée : « À la recherche du paon 

perdu ». Nous l’avons lue avec attention puis, nous sommes allés nous installer près 

d’un arbre.  

Pendant quelques instants, j’ai fermé les yeux. J’étais paisible. Puis le vent s’est 

levé et les brins d’herbes m’ont chatouillé le bout des pieds. Nous avons mangé au 

milieu du champ, le soleil nous éblouissait de sa belle lumière. Mais l’idée du paon 

perdu ne quittait pas vraiment notre esprit et  un peu plus tard dans l’après-midi, nous 

avons décidé de partir à sa recherche.  

Nous avons sillonné la forêt alentour, explorant  tous les coins où pouvait se 

cacher l’animal. L’air était frais, c’était agréable, le vent faisait virevolter mes 

cheveux. Enfin, nous avons aperçu l’animal près d’un figuier, sous une branche en 

forme d’arche, et effectivement, il  avait l’air perdu, apeuré…  Tout doucement, je me 

suis approchée  de lui pour l’attirer un peu vers moi, et je lui ai tendu un petit morceau 

de pain. 

 Finalement rassuré, le bel oiseau est venu vers nous et, comme pour nous 

remercier,  il a fait une superbe  roue. Nous l’avons alors ramené  à l’accueil du parc 

puis, nous sommes partis nous acheter des glaces.  

Lydie 
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Soir paisible 

 

Ne plus penser 

Rester là 

Assise sous les feuilles du figuier 

Une nuit de septembre 

Propice à se perdre 

 

Douce herbe folle 

Se glisser entre les âges 

Chercher l’entrée 

Du grand paradis 

Où se déploient les fleurs d’hiver 
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Fouler la menthe au goût citron 

S’en faire un festin muet 

Humer les odeurs de terre 

Couler doucement 

Et sentir son pouls qui s’apaise 

Véronique 
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Fleurs d’hiver. 

 

Il est des fleurs qui s’épanouissent dans le froid de l’hiver 

Capables d’éclore sous la neige et d’affronter le gel sans faillir.  

Elles existent ces fleurs qui ne craignent pas le froid 

Elles font de l’hiver une belle saison. 

Au jardin ou dans les bois,   

Elles sont admirables, mais toujours aux abois. 

                Petites fleurs qui sous vos tiges frêles 

                Tremblez au souffle de l’hiver 

                Partez au loin dans un enclos désert 

                À l’abri, dans une contrée ardente près du ciel. 

Certaines fleurs à la floraison plus variée, en  divers coloris, 

Illuminent et embaument la nature endormie 

D’un délicat parfum chaud  et épicé… 

Elles animent les journées enneigées. 

D’autres arbustes surannés défiant les frimas 

Restent vulnérables et délicats. 

                                                                                                                         Hubert 
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Et, pour finir, voici un extrait de la postface du dernier livre d’Angélique 

Villeneuve, la belle lumière. Ce récit retrace la vie de Kate Keller, mère d’Helen, une 

enfant devenue aveugle, sourde et muette à la suite d’une grave maladie infantile, 

mais qui, grâce à son éducatrice, Ann Sullivan,  deviendra la première personne 

handicapée à obtenir un diplôme universitaire…       

 

 

 



17 
 

 
 

 

 

« Que sais-je de toi, kate keller, hormis que tu aimais les oiseaux, les roses, les 

livres et ta  fille,  et que tu te  sentais seule, dans cette petite ville du nord de 

l'Alabama? 

Les recherches m'ont appris mille choses d'Helen, de son époustouflant chemin, 

et mille encore d’Ann Sullivan qui mena jusqu'à la lumière du langage l'enfant aveugle 

et sourde que tant disaient idiote. 

Mais toi, Kate Adams Keller ? Je n'avais pas grand-chose. Et ce que je trouvais 

était toujours en regard des autres, jamais pour toi-même. Il ne restait qu'à oser me 

glisser dans ton corps. Lentement, j'y ai cherché les replis dans lesquels   se seraient 

nichés l'émerveillement et la douleur d'avoir donné naissance à cette enfant-là, puis de 

se l’être fait arracher. 

J'espère ne t’avoir pas trahie, malgré les libertés que j'ai prises pour imaginer ta 

vie, tes pensées et ce que ton sang endurait. Pardon si j'ai été trop loin. J'ai cru, peut-

être à tort, que les épreuves que nous avons traversées l'une et l'autre pouvaient nous 

rapprocher, effaçant les années et les mers.  

Ce livre, quoi que solidement basé sur des faits réels,  est donc une fiction et je 

suis responsable de chacune des erreurs, approximations et autres mauvaises 

interprétations qu’il pourrait contenir. » 

 

 

 

 

 

 


