De la vie dans la ville
Atelier d'écriture du 30 mai 2021

Je suis le chemin,

celui qui glisse entre les taillis.
(Angélique Villeneuve, Les herbes folles)

La nature est présente dans chaque recoin de Vizille :
A l'ombre d'un arbre, une mousse légére, un chat passe, un lierre
grimpe... Il y a ce qu'on voit et ce qu'on devine.

A partir d'une photo choisie parmi les cing photos proposées
racontez une histoire d'ou surgit la vie.
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Dans cette belle allée bien droite et fraiche de rosée matinale
J’ai vu une artiste solitaire, qui m’a donné le droit

De choisir le meilleur angle et la lumiere idéale

Pour prendre en photo sa toile impeccable.

Une épeire du matin a soudé ses fils sur ce fil de fer barbelé,

Ou quelques perles alignées brillaient au soleil.

Cadrage parfait réalisé sur la cloture d’un jardin par cette araignée...
Plus loin, dans cette méme allée, s’est posée une libellule

Aux ailes transparentes et bien structurées.

Je me suis approché d’elle a pas feutrés, pour la photographier.

Puis, c’est un papillon qui s’est mis a tourner,

Un paon du jour qui s’est posé sur la mdre d’un roncier.

Les fourmis en colonie, bossent tous les jours de I'année du matin au soir...
Présence aussi d’'une compagnie de gendarmes rectilignes rouges et noirs

lls ne surveillent pas vos écarts de conduite, car ils sont trés occupés!

Dans le ciel, hirondelles et martinets volent a la recherche de moustiques isolés
Pour alimenter leurs oisillons affamés et poussent des gazouillis endiablés.
Dans une haie, des moineaux se chamaillent pour un crouton de pain tombé,
Dans la cavité d’un lampadaire un couple de tourterelles roucoule a souhait,
Les escargots et limaces profitent de I'"humidité pour se déplacer...

Ainsi va la vie de la ville...

Elle se déroule sous nos yeux sans qu’on y préte d’attention.

C’est un beau musée vivant que I'on peut contempler avec admiration,
Tout en écoutant la musique des abeilles et bourdons en train de butiner.

Joél



Tracés paralleles

pour empreintes et écailles
remontée du flux

Véronique
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Confortablement assis dans mon vieux fauteuil en osier, dissimulé a vos yeux par
les plantes vertes de ma défunte épouse, je vous observe, jeune fille, du haut de
mes quatre-vingt-dix printemps. Accoudée a l'unique fenétre de votre chambrette
nichée sous les toits, vous inspectez votre nouvel environnement. Vous venez tout
juste d’'emménager. Je devine sur votre visage de la curiosité, mais aussi un peu
d’appréhension. Vous étes a un tournant de votre vie, seule pour la premiere fois
sans doute. Méme a distance, je percois votre inquiétude.

Je vous vois cligner des yeux. Ces jeux d’'ombre et de lumiere sur le sol et les murs
agressent votre regard. Je suppose que I'arbre immense vous impressionne. |l
prend tant de place ! La cour en est toute rétrécie. Et ces escaliers baignés de
soleil, ou peuvent-ils bien mener vous demandez-vous. ? Intriguée, vous vous
penchez. Que voyez-vous ? Des barreaux aux fenétres ! Mon Dieu, est-ce possible !
Et pas ame qui vive. Personne alentour. Le lieu est désert. Un sentiment de
désolation plane autour de vous. Le silence se fait oppressant. Je soupgonne votre
angoisse. Vous frissonnez. Certainement pas de froid ! Malgré le bleu du ciel et
I’'ombrage accueillant de I'arbre, malgré les batiments avenants, un malaise
grandissant vous envahit. Je sens en vous une envie de fuir. Fuir cet endroit que la
vie semble avoir abandonné. Tout est propre, clair, net mais sans vie.

Ne vous y méprenez pas, jeune fille. La vie est bien la. Soyez a I'’écoute. Tendez
I'oreille. Ouvrez les yeux. Le bruissement des feuilles de I'arbre, le frémissement
de I'air dans les branches, le crissement des insectes, quelques battements d’aile,
un vol éclair, une herbe folle, un chat traversant nonchalamment la courette...
autant de signes, témoins précieux de la vie dans notre ville.

Mais, et les humains, me direz-vous, ou sont-ils ? Eh bien ! Eux aussi sont |3, ou
seront la. Certes, on ne les entend pas constamment, on ne les voit pas toujours.
Mais leur présence est partout. Il faut aussi peut-étre vouloir les voir pour les voir.
Oh ! Votre regard s’attarde dans ma direction. Vous m’avez vu. Un sourire éclaire
votre visage et d’un geste gracieux, vous me faites un petit signe de la main. Me
voici rassuré, vous avez trouvé la clé qui ouvre a la vie.

Nicole
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Tignasse rebelle

dont I'ombre fraiche s'évase
repos sous les cieux

Véronique



Quand la magie opeére

La grand-mere, le cabas a la main, quittait son logis, s’avancait dans
I'impasse : Bonjour les jeunes !

Habituellement les passants sont plutot enclins a manifester leur
mécontentement face aux jeunes bruyants, désoeuvrés et débraillés. Ils ont
souri a la vieille dame la saluant respectueusement.

Bien souvent ils sont passés devant cette voie sans issue peu engageante il
faut le dire. Elle est méme carrément moche et grise. Pourtant le vieux
batiment au fond de lI'impasse augure une belle perspective. Et I'idée
magique a germé !

Devant le sérieux du projet de ces cing jeunes, filles et garcons, de leur
engagement pour la ville qui les a vus naitre, et au vu des croquis présentés,
la mairie leur a donné carte blanche pour embellir I'impasse.

lIs sont allés a la rencontre des habitants plutot agés et leur ont confié le
projet. Surpris puis enthousiasmés ils ont accepté de se préter au jeu.

De ce vilain cul-de-sac, ils ont fait une oeuvre d’art. Les habitants en sont les
vedettes.

En vis-a-vis, au centre des deux fresques circule un ruisseau bordé d’une
végétation fraiche, zen et colorée, des arbres et des arbustes fleuris
agrémentent I'’ensemble ensoleillé et... de quelque c6té qu’on se tourne le
visage des locataires surgit serein et souriant. Afin que chacun puisse
s’admirer, la mairie a installé des petits bancs de part et d’autre.

En contraste, en souvenir de ce qu’il fut, ils ont conservé le haut batiment
gris du fond au rideau de fer a demi-baissé.

Il est indéniable que cette fresque a procuré un regain de dynamisme, de
fierté et de reconnaissance aux uns et aux autres.

Ne reste plus qu’a baptiser I'impasse...

Edith



Le soleil a du mal a pénétrer au fond de l'impasse, dissuadé par la hauteur et |'écartement des
maisons.

La pluie abondante des derniers jours a imprégné les murs d'humidité qui mettra plusieurs jours
a sécher. Une belle mousse a recouvert le sol, offrant un étonnant tapis vert, agréable a |'oeil.
Un lézard vient de traverser et s'est projeté contre la facade humide, grimpant a grande vitesse
pour trouver un peu de chaleur.

Tout semble calme.

Dans dix minutes, a treize heures précises, la fenétre du batiment de gauche, tout en haut, va
s'entrouvrir. On verra tout d'abord une main noueuse toute ridée jeter des graines.

On va entendre un bruissement d'ailes et le premier pigeon va venir se poser, trés vite suivi par
d'autres. Les roucoulements d'une bonne dizaine de volatiles vont emplir I'espace.

Derriere la fenétre maintenant grande ouverte, on voit apparaitre le visage fripé d'une toute
petite vieille. Les yeux pétillants offrent un regard malicieux, le sourire édenté suscite de la
sympathie.

Elle a toujours aimé les pigeons et le geste de leur jeter des graines, comme une semeuse, I'emplit
de joie.

Avant, ¢a ne causait aucun probleme, mais les temps ont changé, on lui a dit qu'elle n'avait plus
le droit de nourrir les pigeons. Elle s'est fachée avec ses voisins, qui disent que les fientes salissent
leur toit et leurs velux, que les roucoulements incessants les empéchent de dormir. Des arrétés
interdisant cette pratique fleurissent dans toutes les villes de France. Il y a méme eu un article
dans le journal municipal.

Mais la vieille dame est maline. Elle a observé que, le soir, les voisins sont chez eux et que, la
journée, les passants peuvent la voir. Mais a I'heure du repas de midi, vers 13 heures, les rues
sont désertes, les voisins ne rentrent pas, et les gosses sont a la cantine.

Alors, tous les jours a la méme heure elle lance ses deux poignées de graines. Et comme s'ils
avaient compris qu'il fallait partager son secret, les pigeons arrivent en nombre et disparaissent
aussitot la derniere becquée avalée.

Elle prend plaisir a braver l'interdit. Les bruissements d'ailes entretiennent dans sa mémaoire les souvenirs de sa jeunesse, du temps de
I'insouciance. Elle pense souvent a son premier fiancé, hélas tué au maquis. Il I'appelait "mon petit pigeon".
Alors si vous passez a cette heure-la dans les rues de Vizille et que vous apercevez la scéne, observez-la comme moi en silence, mais surtout

n'en parlez a personne...

Martine



Au creux d'une impasse
empilement de croisées
les rideaux se lévent

Véronique




Herbes folles

Je suis la fleur de chélidoine

De coquelicot

De bouton d’or ou de valériane

Que le vent a poussée jusque devant votre
porte...

Je me suis faufilée dans les failles de
I"asphalte et du béton

Pour déposer un peu de douceur

Et de lumiere

Sur le vieux bois vermoulu

Sur le crépi décrépit

Sur l'oubli...

Je suis juste un peu de vie dans la ville.

Pierrette

Griffes dans la fente
elle cramponne sa vie
entorse au liant

Véronique

Plantée 13, hasard de la vie
Echouée alanguie

Flamme végétale latérale
Racines citadines

Clin d'oeil a la vie

Se dresse

Protége l'inconnue

Porte close anonyme

Ventre creux mystérieux

Ecrin de vies éteintes

Rires enfantins

Fétes farandoles

Joie qui s'envole

Baignées de soleil

Unies pour le meilleur
Narguant le passant qui va les ignorer
Qu'importe

Elles s'agrippent a la vie

L'une avec l'autre

L'autre avec l'une

Se prétant a la pause

Devant I'objectif du photographe attentif
Qui met en lumiere immortalise
Ce tableau achevé

L'écrivain composera

Régine



Plant de porte

La porte était close depuis suffisamment de temps pour que la plante
indésirable aux trottoirs policés de la ville ait pris le risque de s’accrocher a une
fissure infime. Etonnamment, personne ne I'en avait encore délogée. Elle
ressemblait a un cerbeére, un vigile, un garde hérissé manquant de sommeil qui
se serait adossé au chambranle pour se reposer un peu.

De fait, les passants qui jusqu’alors ne portaient aucun intérét a ce dossier
vermoulu se répandaient en commentaires. Peu de poétes parmi eux. Se
mélaient des récriminations contre le propriétaire qui négligeait I'’entretien des
abords et qui s’était contenté de murer I’entrée. Les chiens, eux, avaient pris
I’habitude de lever vaillamment la patte comme s’ils avaient systématiquement
une envie irrépressible a la vue de cette intruse.

De fait, légitimement, on s'interrogeait : qui pouvait-on qualifier de sans-géne ?

Véronique



Autrefois, les gens avaient peu de moyens de
divertissement.
Les hommes communiquaient entre eux, ils avaient plus le
temps.
On s’invitait, méme sans occasion,
On parlait simplement devant les maisons.
L’homme est un étre fait pour vivre en société
Il est impossible de vivre seul et isolé.
Personne ne peut prétendre qu’il peut seul gérer sa vie,
Sans contrepartie.
Les choses ont changé.

Les femmes sont obligées de sortir pour travailler.
Avec |'exode rural, les quartiers ont accueilli de nouveaux
habitants.

Aujourd’hui les voisins ne se parlent pas souvent,
Les gens ne se voient que rarement,

Le foyer est obligé de travailler.

Donc, plus le temps !

Les choses ont changé.

On a oublié de s’"émerveiller d’'un champ de coquelicots,
De sommeiller a 'ombre d’un ormeau,

De respirer 'air pur, de pécher dans les rivieres
De voir les légumes vivaces pousser dans la terre,
D’écouter le chant des oiseaux, d’aller et de venir,

De préparer les nids pour anticiper I'avenir.

Hubert



Al'ombre du temps
des silhouettes factices
bulles de présences

Véronique



Un jour d'automne dans mon village natal

Je me dirigeais vers le lavoir. Le chemin quiy
menait était entierement recouvert d'herbe
comme si depuis longtemps personne ne l'avait
plus emprunté. Doux murmure du vent dans le
feuillage jaune des saules alignés tels des petits
soldats sur les berges de la riviere...

Je fermai les yeux pour m'imprégner du lieu et
j'entendis...

J'entendis ma mere, ma tante. J'entendis leurs éclats de rire, leurs discussions passionnées avec les autres villageoises tandis qu'elles
battaient, frottaient, ringaient, essoraient le linge de toute la famille. Au milieu des bulles de savon, chacune rapportait un cancan, la
naissance d’un petit, la mort d'un ancien et de petits secrets, loin des oreilles des hommes.

Ma grand-mére était 1a, son chignon blanc serré sur la téte. Elle devait étre trés vieille car elle était toute courbée.

Au loin s'élevait un air d'accordéon. Je vis alors sur la place du village des enfants qui dansaient au rythme de la musique tandis que les

hommes refaisaient le monde au comptoir du bistrot.
Un léger chatouillis a la cheville me fit entrouvrir les paupieres. Un matou me fixait de ses grands yeux verts. Peut-étre avait- il, lui aussi, un

ancétre qui venait au lavoir, il y avait de cela quelques décennies...

Armelle



Léa déambule lentement dans les rues étroites
ou le soleil peine a pénétrer en ce mois de mai
froid et pluvieux, au diapason de ses mornes
pensées.

Jacques, son mari, est parti ce matin pour une
mission de trois mois dans les iles Kerguelen...
Le bout du monde ! Il se voulait prévenant,
rassurant, chagrin de la quitter, mais dans
I’excitation qu’il masquait avec peine, elle le
savait déja loin d’elle, I'esprit tourné vers
I’aventure.

Les aboiements furieux de Looping, son cocker
anglais, qui I'accompagne dans sa promenade, la
distraient de ses pensées. Il course un chat noir
qui détale vivement vers la rue adjacente. Le
félin s’est prestement réfugié sur le toit du
lavoir encastré dans I’éperon rocheux, massif et
sombre, aux flancs acérés.

Un lierre part a I'assaut de I’édifice désaffecté, I'étreint de ses circonvolutions végétales. Les lianes ramifiées colonisent ces murs si banals pour
leur insuffler une grace vibrante. Ressurgissent les voix familieres des lavandiéres, les conversations, les chants, les rires, les disputes parfois, le
souffle rauque de I'effort, toujours... Bruissent les frottements et battements des mains énergiques contre les étoffes réches, adaptées a la vie
rude d’une population valeureuse. L’air, imprégné des odeurs savonneuses, résonne des jeux d’enfants insouciants, des chants d’oiseaux, des
crépitements de I'orage sur les gouttiéres de zinc.

L'imaginaire de la jeune femme s’immerge dans les bruits et odeurs d’antan. Loin des souvenirs fantomes, c’est la rémanence méme de la vie
qui nourrit son esprit et son corps ou croit la graine de son premier enfant. Le passé, le présent et le futur s’entrelacent tel ce lierre vigoureux
qui incante les murs.

Sur le chemin du retour, les trilles d’'un merle saluent un rayon de soleil.

Léa sourit.

Chantal



A genoux

Tapent, tapent, tapent

Frottent, frottent, frottent

A genoux, au labeur

Ses mains s’activent avec ardeur

On pourrait la croire en priere

On pourrait voir qu’elle s’exaspére
Les épaules penchées vers la terre
Elle n’a pas un moment, au contraire
Quand la mousse dodue gonfle son dos rond
Puis glisse sur la planche qui flanche
Ses poignets marquent tempo et sons
Le gris vire au blanc qui s'épanche
Tapent, tapent, tapent

Frottent, frottent, frottent

A genoux, au labeur

Ses mains s’échinent avec ardeur

Le baquet déborde d’ouvrage

Le panier attend la, bien sage

Quand enfin la cloche se déchaine
Elle reléve la laine de sa peine

Son ombre déroule ses manches

Ses pieds esquissent des pas de deux
Le peigne lache ses longs cheveux
L’oiseau se pose sur la branche

Véronique



En souvenir de Jeanne-Marie le Calvet dite «La Mére Denis »

Ce n’est pas rien de laver du linge a la main ! Elle a usé ses forces,
courbé I’échine pour laver plus blanc que blanc, comme beaucoup
d’autres. Elle faisait la pub a la télé dans les années 1970 a 1980, pour
une machine a laver le linge de la marque « Vedette » Elle est morte
en 1989.

Bien avant cela, c’étaient les lessiveuses et le lavoir ! Tu n’as pas
connu ce temps, bien sar | A I’époque, toutes les communes se sont
dotées de magnifiques bassins lavoirs. Nos anciens savaient joindre
I"utile a I'agréable ! Et ces bassins étaient bien utiles a tous les niveaux,
a la femme, au jardinier, au promeneur attiré par la fraicheur de I'eau,
aux animaux pour s’abreuver, aux oiseaux, aux insectes... Les poétes,
aussi se sont laissé charmer par ce lieu paisible, s’inspirant de cet g .
élément si fragile et suggérant |'utilité d’en prendre le plus grand soin mﬁ\i e -
toujours, aujourd’hui et demain... Sans I'Eau, point de salut possible...

Ne fais pas de bruit et approche-toi de ce mur qui masque l'intérieur de ce bassin couvert pour écouter les lavandiéres... Entends-tu I’écho de
leurs voix qui s’entremélent en un joyeux tintamarre ? Toi le passant curieux de tout, colle tes oreilles contre ce mur... Hier n’est pas si loin !

- Mére Denis : Il faut frotter les filles si vous voulez enlever les taches.

- Simone : Quel savon vous utilisez, Mere Denis, pour que votre linge soit si blanc ?

- Mére Denis : Le savon de Marseille, petite, tout simplement... Mais il te faut rajouter de I’huile de coude bien sir, sinon n’espére pas avoir un
bon résultat... Tu as entendu, Emilie ? Allez, frotte, frotte...

- Lucienne : A propos, les filles, vous ne savez pas la derniére ? Il parait que la femme du docteur sort avec I’épicier, ils ont été surpris en pleine
action d’adultére, cachés derriére une meule de foin, par Alfred. Du coup la nouvelle s’est propagée comme une trainée de poudre.

Et puis, j’ai entendu dire aussi que Basile, le coureur de jupons, a été pris a son tour au piége de 'amour, par la belle Marie....

- Mére Denis : Veux-tu bien arréter tes commérages Lucienne ! Tu en rajoutes toujours un peu plus...

Je suis ce passant que le lavoir a interpellé, j’ai imaginé le poéme qui raconte la fragilité de I’eau, j’ai entendu le bavardage des lavandiéres, et
j’admire la jolie fresque qu’un gentil peintre a réalisée, une femme qui frotte son linge, le lierre qui grimpe sur le mur, la silhouette des chats
pour qui cet endroit autrefois si bruyant mais abandonné aujourd’hui, est devenu un refuge... Car il manque a ce lieu I'essentiel, son Eau !
L’eau qui coulait en abondance et s’échappait en cascade du bassin... Voila donc le poete privé de sa source d’inspiration ! Quant au voyageur,
comment pourra-t-il étancher sa soif, désormais ?

Ce lavoir n’est plus qu’un patrimoine sans ame, qui tombe dans I'oubli.

Gina



