Question de temps

Le temps était d’'une extréme douceur. Une bienveillance, une attention bienvenue. Aucun nuage,
aucune rature dans le ciel lisse et sans accroc. Je placais mes souliers en-dessous de la voQte placide si
haute de plafond que je savais ne jamais devoir m’y cogner la téte. Un sourire serein arrosait mon visage
que je tournais vers le soleil tel un tournesol tétu. Mon léger paréo n’était dérangé par aucun souffle.

Je m’étais mise a marcher, jambettes a |'air, en quéte de tendresse. J'ignorais quelle forme elle prendrait,
si elle serait compacte ou faite d’'une multitude de grains. Serait-ce de petits mots adressés par des
passants amusés ? Se métamorphoserait-elle en gouttes bienvenues échappées de I'arrosage précieux
d’un jardin ? Franchirait-elle la barriere décourageante des rages contenues ?

D’emblée, je mettais en cette journée, tous mes espoirs et cela me rendait, déja, heureuse et attentive
aux hasards.

Véronique, le 17/06/2021



L’attente

Dans le restaurant ou nous nous sommes donné rendez-vous, j'attends. Depuis... des lustres. Ma patience
est mise a rude épreuve. Je suis sur le point de tout lacher et de changer de programme de soirée.
Franchement, elle se moque de moi. On peut méme dire que c’est du pur foutage de gueule. Et c’est parce
qgu’elle a une gueule d’amour gu’elle peut se permettre tout et n’importe quoi ! Tout de méme: si je
m’autorisais le quart de ce qu’elle m’inflige, j’en entendrais des vertes et des pas mires, elle m’enverrait
sur les roses avec épines, bébé et eau du bain. J’essaie de me contenir, encore, de ne pas éclater avant de
me barrer pour de bon.

Peut-étre, finalement, que ¢a fait partie du jeu. Le chat et la souris, vous connaissez ? Perso, ¢a a le don
de m’exaspérer. Et ca m'énerve d’autant plus que je sens le serveur a cran : il est venu plusieurs fois pour
enregistrer ma commande et chaque fois je lui ai fait la méme réponse : j’attends mon amie qui ne va pas
tarder a arriver. Tu parles d’un sketch... C'est pas ce soir que |'établissement fera son beurre avec un client
comme moi, et pour lui, pas moyen d’attribuer ma table a d’autres. Ici, ce n’est pas le genre de la maison
qui tient tant a sa réputation. Il se contente de lever les yeux au ciel, tout en restant tres digne. Et moi,
chaque fois, je suis obligé de commander... un verre.

Jai commencé par une biere, légere. Une boisson parfaite, rafraichissante, tonique, avec pas trop de
houblon. Mon choix, une blonde de la région. C'était 'heure de la journée ou les gens rentraient
tranquillement chez eux et ou le parc se vidait de marmaille, poussettes et cris suraigus. Je goQtais ce joli
plaisir a la terrasse, sous les ombrages. Je laissais mes pensées fureter a leur guise, mon regard se poser
sur une épaule halée, ou suivre le léger balancé de hanches prometteuses. La soirée s’annoncait
merveilleuse. Du moins, c’est ce que je pensais. Apres la premiére biere, il y en a eu une seconde, puis une
troisieme. Avec quelques amuse-bouches qui me donnaient une contenance. Malgré ma faim de loup, je
me gardais de me précipiter sans vergogne sur les toasts alléchants. Je voulais tellement me réserver corps
et ame a ma douce. Quel leurre !



Et maintenant, j’ai I'air de quoi ? D’un pantin qui commence a penser de guingoi. Un pantin qui réve...
encore et toujours. N'importe quoi. Un pantin absurde et pathétique. Tandis que de part et d’autre de ma
table, des rires, des effusions, de la bonne humeur des deux cotés de la tartine. Insupportable.
Inadmissible. Est-ce qu’il y a seulement une personne qui prend en compte ma situation ? Méme pas. lls
sont tous dans leur monde bisounours verrouillé a double tour. Je leve la main : « Gargon ! La méme
chose. »

« Monsieur, monsieur, on va fermer. »

Qu’est-ce qui s’est passé depuis mon arrivée ? Seul, attablé, avec la place qui s’est vidée, comme mes
verres. Dans un coupelle sordide, la note... salée. Je crois que j'ai pas mégoté.

Je chaloupe ma coque improbable, le sang martelle mes tempes, j’ai des hauts-le-coeur aigres et sortir en
ligne droite, c’est pas franchement gagné.

Jignore qui m’a raccompagné jusqu’a la porte. Ma destination, le trottoir. La ville dort, c’est d’'un banal,
et moi je broie mon désespoir. Bouche pateuse et mal au crane. Avec personne a qui parler.

Sur un banc, voila que je m’affale. Je risque pas d’étre dérangé. Le plus grand dérangement qui soit, c’est
celui qui est dans ma téte. Y’a un de ces mondes, feraient bien de se calmer, de la mettre en veilleuse et
de me laisser roupiller.

« Monsieur, monsieur, faut vous lever, vous pouvez pas rester la, c’est jour de marché ».

Je cligne des paupieres, je bougonne, me retourne comme je peux. Qu’est-ce qu’il me veut celui-la ? Peut
pas laisser les gens tranquilles ?

« Monsieur, monsieur ». L'importun ose un petit mouvement sur mon épaule.

« C'est bon, c’est bon, je vais m’lever ».

Je finis par parvenir a redresser péniblement mon dos. Je sens que ¢a craque. Je dois franchement
ressembler & un monceau de verre pilé. Gueule froissée. Courbatures et gorge séche. A voir la téte
héberluée de celui qui m’adresse la parole, mandaté bien évidemment par la ville qui tient a ses repéres
et la bonne tenue de ses habitants, slr que je fais tache, avachi sur mon lit de fortune.



Autour de moi, ¢a s’agite. Tréteaux et parasols, étals et cagettes, fruits et |égumes en tout genre. Je jette
un oeil au cadran de ma montre. |l est encore bien tot... A regret, jabandonne mon refuge a ciel ouvert et
me dirige a pas chancelant de I'autre c6té de la rue. Les cafés ouvrent juste leurs terrasses. Je choisis une
chaise qui fait face aux commerces.

Matin soleil, libre comme I'air. Mon araignée s’est fait la belle, et si mon costume-cravate est chiffonné,
c’est guand méme pas la mer a boire.

« Gargon, un petit noir pour me requinquer ! »

Véronique, le 22/06/2021



4 heures du mat

A quatre heures du matin, il était grand temps de tomber les masques. Du reste, aprés restau, quelques
pintes, des verres emplis de bonheur et d’espoir, nos coeurs entraient en effervescence et les inconnus
d’hier devenaient les amis du soir. Nous tombions en extase et nous nous adorions, tout bonnement : les
hommes en cravate, les femmes en beauté, les filles flanquées de parapluies, au cas ou |'orage

surviendrait brutalement et s’inviterait sans scrupules a nos tables. Nous surfions sur une vague de plaisirs
a couper le souffle.

Véronique, le 22/06/2021



Montée de mercure

Avec les montées en température, la ville prend des allures de cité provengale. Le beau temps déferle en
vagues de couleurs et les murs, en fin de journée, déploient des teintes abricot.
On se croirait presque en bord de plage : sur les pelouses du parc, les paréos s’alanguissent ; aux terrasses
des cafés, il n’est jamais trop t6t pour la biere ; les enfants s’aspergent a I'’eau des fontaines, certains en
maillot de bain, d’autres en culotte et parfois d’ailleurs, lorsque la nuit vient, se rejoignent ici calegons et
robes a fleurs. Les maisons retiennent leur ombre bienfaisante et on aime s’y lover. Si d’aventure un jardin
s’y adosse, on profite du confort d’une chaise longue lascive tout en sirotant un petit kawa. Tant mieux si
I’arrosage se met en route intempestivement sans qu’on s’y attende. Malgré nos cris de principe, nous
apprécions chaque fois qu’il rafraichisse I'atmospheére et nous tendons la langue pour capter quelques
gouttes indociles. Un pur bonheur.
Comme c’est agréable aussi, de se laisser bercer lentement, de faire entorse aux habitudes qui précipitent
les humains que nous sommes dans un rythme échevelé, d’abandonner courage, masque et
claustrophobie pour respirer tout son soll ! Comme il est tendre de penser aux vacances ol nous nous
gaverons de tartines au chocolat | Comme est précieuse cette insouciance qui ressemble tellement a une
marguerite. On se gardera bien de I'effeuiller trop vite. Je t’aime, un peu, beaucoup, passionnément, a la
folie... En évitant le pas du tout. Ce pétale-1a, il sera pour la rentrée. Fort heureusement, nous n’en
sommes pas encore la.
Ce soir, nous irons a pied en empruntant les petites ruelles, nous nous laisserons porter par le souffle
chaud, nous regarderons les araignées tisser consciencieusement leurs toiles aux angles des pierres, nous
croiserons des gens a qui nous dirons bonsoir ou comment allez-vous ou encore a plus tard. Nous
choisirons un livre dans la boite a poussiére pour apaiser nos insomnies. Et si I'envie nous vient, ce sera
un restau.
Peut-étre entendrons-nous des éclats de tonnerre dans le lointain, mais nous n’aurons pas peur, non,
parce que nous guetterons la venue toujours surprenante de I'arc-en-ciel.

Véronique, le 18/06/2021






La disparition

Merde, merde et merde !

Grand-pere secouait obstinément la téte. Depuis un bon moment, il cherchait désespérément le livre
qu’affectionnaient tant ses petites filles. S’il n’arrivait pas a mettre la main dessus, ce serait un drame au
moment du coucher. Chaque semaine, lorsque les deux fillettes venaient passer la nuit du mardi et la
journée du lendemain, c’était le méme rituel, indéfectible. Elles seraient profondément décues et le
coucher risquait d’étre compliqué...

Quand on n’a pas de téte, il faut avoir des jambes... Ne cessait-il de répéter. Mais pour I'heure ses jambes
ne servaient a rien puisqu’elles refusaient de le conduire vers le lieu de I'oubli.

Depuis quelque temps, il avait une tendance a omettre informations et autres nécessités. Et c¢’était loin
d’étre volontaire. Cela le rendait chagrin et perplexe. Il cherchait a en déterminer la cause et ce qui lui
venait a I'esprit - peut-étre pour le rassurer - c’était qu’il en faisait trop, qu’il débordait d’envies et de
préoccupations et que, forcément... Toutefois, de plus en plus souvent, il avait I'impression de faire
comme dans la chanson trois pas en avant et autant en arriere. Reconnaissons que malgré I'age qui
commencait a le tarauder, il restait bel et bien actif : jardin, entretien du verger, confitures de cerises et
d’abricots, bricolage et bien siir les temps merveilleux qu’il partageait avec ses deux souris qu’il attendait
sitot la porte refermée sur leur semaine d’absence.

Le livre en question était un livre écorné, avec un vécu incontestable, un livre fatigué aux pages tellement
usées gqu’elles en étaient devenues quasi illisibles. Ce livre, le compagnon de Lilou et Laura depuis qu’elles
étaient toutes petites. Elles I'avaient déniché derriere le fourneau, dans le tas de papiers destiné a finir en
cendres. Elles avaient arboré la relique comme un trophée, les mains et le visage barbouillés de noir.
Grand-mere s’était récriée, elles avaient pigné, avaient crié de rage et de désespoir. Elles avaient insisté
pour le garder, lui qui n’avait aucune allure, qui ressemblait a tout sauf a un livre digne de cette
appellation. Et bien sir... elles avaient obtenu gain de cause, parce que grand-pére avaient défendu le



bout de gras. Il avait eu droit a des bisous bien collants-gluants. Un mélange de chocolat et de bave
d’escargot.

Depuis, le livre était leur trésor qu’elles rangeaient toujours au méme endroit : sous leur traversin, bien
au milieu. Fais de beaux réves, disaient-elles en I’'embrassant religieusement. En tourner les pages, c’était
ouvrir des mondes, et tout y était possible. Grand-pére était un inventeur hors pair et l'inspiration était
chaque fois au rendez-vous. Que de voyages invraisemblables | Que de rencontres surprenantes ! Fées,
sorcieres, pirates, gendarmes et voleurs sortaient de I'ouvrage. Des singes s’agrippaient aux branches, des
sangliers déboulaient au détour d’un sentier. Aucun point définitif et attendu. Que du bonheur, de la
surprise, du foutraque, de la folie ! Des points de suspension a gogo, des blancs aussi grands que des
écrans de cinéma, des trous dans lesquels s’engouffrer et tomber avec mille frissons de plaisir. Avec
I’empreinte de tous les doigts mouillés de salive qui avaient tourné maintes fois les pages avec ferveur.

Soudain, au milieu du capharnaiim de ses incertitudes, une idée : pourquoi ne pas dire les choses tout
simplement, enfin..., en s’arrangeant un peu avec la réalité. Le livre avait disparu, dérobé par je ne sais
quel malotru, et le trio LLP (Lilou-Laura-Papi ou Les Limiers Persévérants) devrait partir sur les traces du
malfaiteur pour le lui reprendre et lui filer une bonne trempe. Il la tenait, sa solution ! Maintenant, restait
a disperser dans la maison des indices supposés. Les filles arrivaient dans quelques heures. Il avait encore
le temps de magquiller son « forfait ».

Cet apres-midi-1a, tout en sifflotant un air d’opéra, grand-pére s’activa sans relache sans rien dévoiler a
grand-mere de ses intentions. Celle-ci chercha bien a comprendre de quoi il retournait, mais elle ne parvint
a obtenir — de lui - aucun soupgon d’explication. Grand-pére ressemblait a un lévrier qui remue la truffe
devant un terrier. A quelques encablures, grand-mére suivait les agissements ébouriffés de son mari
farfelu. Son nez froncé trahissait amusement et curiosité.

Véronique, le 21/06/2021






Le prédicateur

Ras le bol du social, vive les sex-toys !

Il envoyait valdinguer ce slogan a la volée, tous azimuts, avec la volonté farouche et évidente de faire
entendre son point de vue. Concis et percutant. Aucun doute la-dessus.

Forcément, dans cette ville de petit calibre, des gens le croisaient. On ne peut pas toujours éviter ce genre
de personnage, on ne peut pas toujours penser aux éventuelles rencontres indésirables. Pour la plupart,
se sentaient génés et détournaient le regard. Voire, changeaient de trottoir. Faisaient mine de n’avoir rien
entendu ou marmonnaient dans leur barbe le mot INCONVENANT.

Lui n’était pas sourd. Loin de la. Il entendait, oh que oui. Il activait ses capteurs. Loin de lui boucler le
caquet, cela attisait sa verve, sa hargne.

Il jappait : « comment I’écrivez-vous donc, le mot que vous n"osez nommer ? D’une seule traite ou en trois
morceaux ? » Puis il partait d’'un grand rire provoquant et égrillard, ce qui avait pour effet de faire ployer
les échines.

Quel étre injurieux, décidément. Il ne savait pas se tenir. Et toujours ce risque qu’il joigne le geste a la
parole et gu’il soit tenté de pincer quelques fesses de chattes esseulées qui passeraient a portée de sa
pogne. Sans vergogne.

A contrario, il savait tenir téte, tel un onagre qui piétine la poussiere et refuse de dévier de sa trajectoire.
Sar qu’il n"aurait été sensible a aucun supplice. Tout juste s’il aurait senti des coups s’abattre sur ses
épaules si quelgqu’un, d’aventure, s’y était risqué. Mais personne n’osait I'affronter.

On pouvait aussi lui reconnaitre une aptitude a rebondir. Il avait le sens du verbe, il en connaissait les
significations — surtout orientées — et il jouissait littéralement de voir les passants s’éloigner a la hate.
Personne n’osait affronter son regard, de peur, probablement, d’étre épinglé dans le mil de sa cible.
Personne n’osait se lancer dans une diatribe inutile et user de finesse pour désamorcer la bombe. Trop
grand, le risque d’étre tourné en ridicule, méprisé, de s’éreinter en pure perte.



Tout de méme : quelle honte de voir des énergumenes de cet acabit user de leur voix. Quel culot. Il aurait
mérité qu’on |'attrape par son fond de culotte et qu’on le calotte. Qu’on le jette au cachot. Au grand
désespoir, des cachots, il n’y en avait plus. Tout se perdait, tout partait a vau-I’'eau. Les oubliettes, c’était
une histoire dépassée qui appartenait au passé.

En fin de compte, beaucoup se faisaient une raison. Il finirait bien par se taire. C'est ce qu’on se disait ma
foi. Ce n’était pas la premiere fois, ni probablement la derniere, qu’il proférait de telles provocations
auxquelles il devait, si ¢a n"avait

peut-étre pas toujours été le cas, finir par croire. Mieux valait faire montre de patience et 'ignorer. Et
attendre que |'orage passe.

Aujourd’hui était jour de marché, il avait trouvé cette scene idéale et s’était juché sur un plot en béton
pour jouer les précheurs. Du haut de cette chaire improvisée, il tournait ses mots en boucle, a défaut de
tourner, ce qui aurait sans doute mieux valu, sa langue sept fois dans sa bouche avant de parler.

« Le social, le social ! On devrait plutot dire assistanat. Des qui font rien et qui profitent du systeme, bien
planqués, ¢a grouille comme des poux sur la téte de ceux qui triment. Et vous, vous trouvez ¢a normal ? »
Et sa gorge déversait un torrent de boue et de haine difficilement brouillé par les harangues des
marchands ventant, qui oranges, qui bananes, qui cerises et melons en arborant une bonne humeur
quelque peu forcée.

Décidément, nous vivions dans un monde pétri de contradictions qui brouillaient les pistes et
I’entendement.

En somme, une question se posait : que faire ? Que dire ? Nous avions nos obligations et préoccupations
qui nous mobilisaient déja beaucoup, et fort peu de temps a consacrer a ces tergiversations. Au mieux -
ou au pire — certains répondaient par un hochement de téte, ou changeaient de trajet, ou tiraient les



enfants par la manche. Des pas de c6té plus ou moins appuyés. Certains essayaient ’humour, timidement,
d’autres, encore, acquiescaient.

Bient6t, la sonnerie de I'école retentit. Commergants et acheteurs plient les gaules. Un coup de balai
efficace et la place retrouve calme et volupté. La journée reprend le fil des heures qui s’égrenent, en méme
temps que le prédicateur cesse ses incantations. Du moins pour un temps...

Véronique Pédréro, le 25/06/2021



