
Question de temps 
 
Le temps était d’une extrême douceur. Une bienveillance, une attention bienvenue. Aucun nuage, 
aucune rature dans le ciel lisse et sans accroc. Je plaçais mes souliers en-dessous de la voûte placide si 
haute de plafond que je savais ne jamais devoir m’y cogner la tête. Un sourire serein arrosait mon visage 
que je tournais vers le soleil tel un tournesol têtu. Mon léger paréo n’était dérangé par aucun souffle. 
Je m’étais mise à marcher, jambettes à l’air, en quête de tendresse. J’ignorais quelle forme elle prendrait, 
si elle serait compacte ou faite d’une multitude de grains. Serait-ce de petits mots adressés par des 
passants amusés ? Se métamorphoserait-elle en gouttes bienvenues échappées de l’arrosage précieux 
d’un jardin ? Franchirait-elle la barrière décourageante des rages contenues ? 
D’emblée, je mettais en cette journée, tous mes espoirs et cela me rendait, déjà, heureuse et attentive 
aux hasards. 
 

Véronique, le 17/06/2021 
  



 
 

L’attente 
  
Dans le restaurant où nous nous sommes donné rendez-vous, j’attends. Depuis… des lustres. Ma patience 
est  mise à rude épreuve. Je suis sur le point de tout lâcher et de changer de programme de soirée. 
Franchement, elle se moque de moi. On peut même dire que c’est du pur foutage de gueule. Et c’est parce 
qu’elle a une gueule d’amour qu’elle peut se permettre tout et n’importe quoi ! Tout de même : si je 
m’autorisais le quart de ce qu’elle m’inflige, j’en entendrais des vertes et des pas mûres, elle m’enverrait 
sur les roses avec épines, bébé et eau du bain. J’essaie de me contenir, encore, de ne pas éclater avant de 
me barrer pour de bon.  
Peut-être, finalement, que ça fait partie du jeu. Le chat et la souris, vous connaissez ? Perso, ça a le don 
de m’exaspérer. Et ça m'énerve d’autant plus que je sens le serveur à cran : il est venu plusieurs fois pour 
enregistrer ma commande et chaque fois je lui ai fait la même réponse : j’attends mon amie qui ne va pas 
tarder à arriver. Tu parles d’un sketch… C’est pas ce soir que l’établissement fera son beurre avec un client 
comme moi, et pour lui, pas moyen d’attribuer ma table à d’autres. Ici, ce n’est pas le genre de la maison 
qui tient tant à sa réputation. Il se contente de lever les yeux au ciel, tout en restant très digne. Et moi,  
chaque fois, je suis obligé de commander… un verre.  
J’ai commencé par une bière, légère. Une boisson parfaite, rafraîchissante, tonique, avec pas trop de 
houblon. Mon choix, une blonde de la région. C’était l’heure de la journée où les gens rentraient 
tranquillement chez eux et où le parc se vidait de marmaille, poussettes et cris suraigus. Je goûtais ce joli 
plaisir à la terrasse, sous les ombrages. Je laissais mes pensées fureter à leur guise, mon regard se poser 
sur une épaule hâlée, ou suivre le léger balancé de hanches prometteuses. La soirée s’annonçait 
merveilleuse. Du moins, c’est ce que je pensais. Après la première bière, il y en a eu une seconde, puis une 
troisième. Avec quelques amuse-bouches qui me donnaient une contenance. Malgré ma faim de loup, je 
me gardais de me précipiter sans vergogne sur les toasts alléchants. Je voulais tellement me réserver corps 
et âme à ma douce. Quel leurre !  



Et maintenant, j’ai l’air de quoi ? D’un pantin qui commence à penser de guingoi. Un pantin qui rêve… 
encore et toujours. N’importe quoi. Un pantin absurde et pathétique. Tandis que de part et d’autre de ma 
table, des rires, des effusions, de la bonne humeur des deux côtés de la tartine. Insupportable. 
Inadmissible. Est-ce qu’il y a seulement une personne qui prend en compte ma situation ? Même pas. Ils 
sont tous dans leur monde bisounours verrouillé à double tour. Je lève la main : « Garçon ! La même 
chose. » 
 
« Monsieur, monsieur, on va fermer. »  
Qu’est-ce qui s’est passé depuis mon arrivée ? Seul, attablé, avec la place qui s’est vidée, comme mes 
verres. Dans un coupelle sordide, la note… salée. Je crois que j’ai pas mégoté.  
Je chaloupe ma coque improbable, le sang martelle mes tempes, j’ai des hauts-le-coeur aigres et sortir en 
ligne droite, c’est pas franchement gagné.  
J’ignore qui m’a raccompagné jusqu’à la porte. Ma destination, le trottoir. La ville dort, c’est d’un banal, 
et moi je broie mon désespoir. Bouche pâteuse et mal au crâne. Avec personne à qui parler.  
Sur un banc, voilà que je m’affale. Je risque pas d’être dérangé. Le plus grand dérangement qui soit, c’est 
celui qui est dans ma tête. Y’a un de ces mondes, feraient bien de se calmer, de la mettre en veilleuse et 
de me laisser roupiller. 
 
« Monsieur, monsieur, faut vous lever, vous pouvez pas rester là, c’est jour de marché ».  
Je cligne des paupières, je bougonne, me retourne comme je peux. Qu’est-ce qu’il me veut celui-là ? Peut 
pas laisser les gens tranquilles ? 
« Monsieur, monsieur ». L’importun ose un petit mouvement sur mon épaule.  
« C’est bon, c’est bon, je vais m’lever ». 
Je finis par parvenir à redresser péniblement mon dos. Je sens que ça craque. Je dois franchement 
ressembler à un monceau de verre pilé. Gueule froissée. Courbatures et gorge sèche. À voir la tête 
héberluée de celui qui m’adresse la parole, mandaté bien évidemment par la ville qui tient à ses repères 
et la bonne tenue de ses habitants, sûr que je fais tache, avachi sur mon lit de fortune.  



Autour de moi, ça s’agite. Tréteaux et parasols, étals et cagettes, fruits et légumes en tout genre. Je jette 
un œil au cadran de ma montre. Il est encore bien tôt… À regret, j’abandonne mon refuge à ciel ouvert et 
me dirige à pas chancelant de l’autre côté de la rue. Les cafés ouvrent juste leurs terrasses. Je choisis une 
chaise qui fait face aux commerces.  
Matin soleil, libre comme l’air. Mon araignée s’est fait la belle, et si mon costume-cravate est chiffonné, 
c’est quand même pas la mer à boire.  
« Garçon, un petit noir pour me requinquer ! » 
 
 

Véronique, le 22/06/2021 
  



 
 

4 heures du mat 
 

À quatre heures du matin, il était grand temps de tomber les masques. Du reste, après restau, quelques 
pintes, des verres emplis de bonheur et d’espoir, nos coeurs entraient en effervescence et les inconnus 
d’hier devenaient les amis du soir. Nous tombions en extase et nous nous adorions, tout bonnement : les 
hommes en cravate, les femmes en beauté, les filles  flanquées de parapluies, au cas où l’orage 
surviendrait brutalement et s’inviterait sans scrupules à nos tables. Nous surfions sur une vague de plaisirs 
à couper le souffle. 
 

Véronique, le 22/06/2021 
  



 
Montée de mercure 

 
Avec les montées en température, la ville prend des allures de cité provençale. Le beau temps déferle en 
vagues de couleurs et les murs, en fin de journée, déploient des teintes abricot.  
On se croirait presque en bord de plage : sur les pelouses du parc, les paréos s’alanguissent ; aux terrasses 
des cafés, il n’est jamais trop tôt pour la bière ; les enfants s’aspergent à l’eau des fontaines, certains en 
maillot de bain, d’autres en culotte et parfois d’ailleurs, lorsque la nuit vient, se rejoignent ici caleçons et 
robes à fleurs. Les maisons retiennent leur ombre bienfaisante et on aime s’y lover. Si d’aventure un jardin 
s’y adosse, on profite du confort d’une chaise longue lascive tout en sirotant un petit kawa. Tant mieux si 
l’arrosage se met en route intempestivement sans qu’on s’y attende. Malgré nos cris de principe, nous 
apprécions chaque fois qu’il rafraîchisse l’atmosphère et nous tendons la langue pour capter quelques 
gouttes indociles. Un pur bonheur. 
Comme c’est agréable aussi, de se laisser bercer lentement, de faire entorse aux habitudes qui précipitent 
les humains que nous sommes dans un rythme échevelé, d’abandonner courage, masque et 
claustrophobie pour respirer tout son soûl ! Comme il est tendre de penser aux vacances où nous nous 
gaverons de tartines au chocolat ! Comme est précieuse cette insouciance qui ressemble tellement à une 
marguerite. On se gardera bien de l’effeuiller trop vite. Je t’aime, un peu, beaucoup, passionnément, à la 
folie… En évitant le pas du tout. Ce pétale-là, il sera pour la rentrée. Fort heureusement, nous n’en 
sommes pas encore là. 
Ce soir, nous irons à pied en empruntant les petites ruelles, nous nous laisserons porter par le souffle 
chaud, nous regarderons les araignées tisser consciencieusement leurs toiles aux angles des pierres, nous 
croiserons des gens à qui nous dirons bonsoir ou comment allez-vous ou encore à plus tard. Nous 
choisirons un livre dans la boîte à poussière pour apaiser nos insomnies. Et si l’envie nous vient, ce sera 
un restau. 
Peut-être entendrons-nous des éclats de tonnerre dans le lointain, mais nous n’aurons pas peur, non, 
parce que nous guetterons la venue toujours surprenante de l’arc-en-ciel. 

Véronique, le 18/06/2021 



 
 
  



 
La disparition 

 
 
Merde, merde et merde ! 
Grand-père secouait obstinément la tête. Depuis un bon moment, il cherchait désespérément le livre 
qu’affectionnaient tant ses petites filles. S’il n’arrivait pas à mettre la main dessus, ce serait un drame au 
moment du coucher. Chaque semaine, lorsque les deux fillettes venaient passer la nuit du mardi et la 
journée du lendemain, c’était le même rituel, indéfectible. Elles seraient profondément déçues et le 
coucher risquait d’être compliqué…  
Quand on n’a pas de tête, il faut avoir des jambes… Ne cessait-il de répéter. Mais pour l’heure ses jambes 
ne servaient à rien puisqu’elles refusaient de le conduire vers le lieu de l’oubli.  
Depuis quelque temps, il avait une tendance à omettre informations et autres nécessités. Et c’était loin 
d’être volontaire. Cela le rendait chagrin et perplexe. Il cherchait à en déterminer la cause et ce qui lui 
venait à l’esprit - peut-être pour le rassurer -  c’était qu’il en faisait trop, qu’il débordait d’envies et de 
préoccupations et que, forcément… Toutefois, de plus en plus souvent, il avait l’impression de faire 
comme dans la chanson trois pas en avant et autant en arrière. Reconnaissons que malgré l’âge qui 
commençait à le tarauder, il restait bel et bien actif : jardin, entretien du verger, confitures de cerises et 
d’abricots, bricolage et bien sûr les temps merveilleux qu’il partageait avec ses deux souris qu’il attendait 
sitôt la porte refermée sur leur semaine d’absence. 
 
Le livre en question était un livre écorné, avec un vécu incontestable, un livre fatigué aux pages tellement 
usées qu’elles en étaient devenues quasi illisibles. Ce livre, le compagnon de Lilou et Laura depuis qu’elles 
étaient toutes petites. Elles l’avaient déniché derrière le fourneau, dans le tas de papiers destiné à finir en 
cendres. Elles avaient arboré la relique comme un trophée, les mains et le visage barbouillés de noir. 
Grand-mère s’était récriée, elles avaient pigné, avaient crié de rage et de désespoir. Elles avaient insisté 
pour le garder, lui qui n’avait aucune allure, qui ressemblait à tout sauf à un livre digne de cette 
appellation. Et bien sûr… elles avaient obtenu gain de cause, parce que grand-père avaient défendu le 



bout de gras. Il avait eu droit à des bisous bien collants-gluants. Un mélange de chocolat et de bave 
d’escargot. 
 
Depuis, le livre était leur trésor qu’elles rangeaient toujours au même endroit : sous leur traversin, bien 
au milieu. Fais de beaux rêves, disaient-elles en l’embrassant religieusement. En tourner les pages, c’était 
ouvrir des mondes, et tout y était possible. Grand-père était un inventeur hors pair et l’inspiration était 
chaque fois au rendez-vous. Que de voyages invraisemblables ! Que de rencontres surprenantes ! Fées, 
sorcières, pirates, gendarmes et voleurs sortaient de l’ouvrage. Des singes s’agrippaient aux branches, des 
sangliers déboulaient au détour d’un sentier. Aucun point définitif et attendu. Que du bonheur, de la 
surprise, du foutraque, de la folie ! Des points de suspension à gogo, des blancs aussi grands que des 
écrans de cinéma, des trous dans lesquels s’engouffrer et tomber avec mille frissons de plaisir. Avec 
l’empreinte de tous les doigts mouillés de salive qui avaient tourné maintes fois les pages avec ferveur. 
 
Soudain, au milieu du capharnaüm de ses incertitudes, une idée : pourquoi ne pas dire les choses tout 
simplement, enfin…, en s’arrangeant un peu avec la réalité. Le livre avait disparu, dérobé par je ne sais 
quel malotru, et le trio LLP (Lilou-Laura-Papi ou Les Limiers Persévérants) devrait partir sur les traces du 
malfaiteur pour le lui reprendre et lui filer une bonne trempe. Il la tenait, sa solution ! Maintenant, restait 
à disperser dans la maison des indices supposés. Les filles arrivaient dans quelques heures. Il avait encore 
le temps de maquiller son « forfait ».  
 
Cet après-midi-là, tout en sifflotant un air d’opéra, grand-père s’activa sans relâche sans rien dévoiler à 
grand-mère de ses intentions. Celle-ci chercha bien à comprendre de quoi il retournait, mais elle ne parvint 
à obtenir – de lui - aucun soupçon d’explication. Grand-père ressemblait à un lévrier qui remue la truffe 
devant un terrier. À quelques encablures, grand-mère suivait les agissements ébouriffés de son mari 
farfelu. Son nez froncé trahissait amusement et curiosité. 
 
 

Véronique, le 21/06/2021 



  



 
 

Le prédicateur  

 
Ras le bol du social, vive les sex-toys ! 
Il envoyait valdinguer ce slogan à la volée, tous azimuts, avec la volonté farouche et évidente de faire 
entendre son point de vue. Concis et percutant. Aucun doute  là-dessus. 
Forcément, dans cette ville de petit calibre, des gens le croisaient. On ne peut pas toujours éviter ce genre 
de personnage, on ne peut pas toujours penser aux éventuelles rencontres indésirables. Pour la plupart, 
se sentaient gênés et détournaient le regard. Voire, changeaient de trottoir. Faisaient mine de n’avoir rien 
entendu ou marmonnaient dans leur barbe le mot INCONVENANT. 
Lui n’était pas sourd. Loin de là. Il entendait, oh que oui. Il activait ses capteurs. Loin de lui boucler le 
caquet, cela attisait sa verve, sa hargne.  
Il jappait : « comment l’écrivez-vous donc, le mot que vous n’osez nommer ? D’une seule traite ou en trois 
morceaux ? » Puis il partait d’un grand rire provoquant et égrillard, ce qui avait pour effet de faire ployer 
les échines. 
Quel être injurieux, décidément. Il ne savait pas se tenir. Et toujours ce risque qu’il joigne le geste à la 
parole et qu’il soit tenté de pincer quelques fesses de chattes esseulées qui passeraient à portée de sa 
pogne. Sans vergogne. 
A contrario, il savait tenir tête, tel un onagre qui piétine la poussière et refuse de dévier de sa trajectoire. 
Sûr qu’il n’aurait été sensible à aucun supplice. Tout juste s’il aurait senti des coups s’abattre sur ses 
épaules si quelqu’un, d’aventure, s’y était risqué. Mais personne n’osait l’affronter. 
On pouvait aussi lui reconnaître une aptitude à rebondir. Il avait le sens du verbe, il en connaissait les 
significations – surtout orientées – et il jouissait littéralement de voir les passants s’éloigner à la hâte. 
Personne n’osait affronter son regard, de peur, probablement, d’être épinglé dans le mil de sa cible. 
Personne n’osait se lancer dans une diatribe inutile et user de finesse pour désamorcer la bombe. Trop 
grand, le risque d’être tourné en ridicule, méprisé, de s’éreinter en pure perte. 



Tout de même : quelle honte de voir des énergumènes de cet acabit user de leur voix. Quel culot. Il aurait 
mérité qu’on l’attrape par son fond de culotte et qu’on le calotte. Qu’on le jette au cachot. Au grand 
désespoir, des cachots, il n’y en avait plus. Tout se perdait, tout partait à vau-l’eau. Les oubliettes, c’était 
une histoire dépassée qui appartenait au passé. 
En fin de compte, beaucoup se faisaient une raison. Il finirait bien par se taire. C’est ce qu’on se disait ma 
foi. Ce n’était pas la première fois, ni probablement la dernière, qu’il proférait de telles provocations 
auxquelles il devait, si ça n’avait  
 
 
peut-être pas toujours été le cas, finir par croire. Mieux valait faire montre de patience et l’ignorer. Et 
attendre que l’orage passe. 
 
Aujourd’hui était jour de marché, il avait trouvé cette scène idéale et s’était juché sur un plot en béton 
pour jouer les prêcheurs. Du haut de cette chaire improvisée, il tournait ses mots en boucle, à défaut de 
tourner, ce qui aurait sans doute mieux valu, sa langue sept fois dans sa bouche avant de parler. 
 
« Le social, le social ! On devrait plutôt dire assistanat. Des qui font rien et qui profitent du système, bien 
planqués, ça grouille comme des poux sur la tête de ceux qui triment. Et vous, vous trouvez ça normal ? » 
Et sa gorge déversait un torrent de boue et de haine difficilement brouillé par les harangues des 
marchands ventant, qui oranges, qui bananes, qui cerises et melons en arborant une bonne humeur 
quelque peu forcée.  
 
Décidément, nous vivions dans un monde pétri de contradictions qui brouillaient les pistes et 
l’entendement. 
 
En somme, une question se posait : que faire ? Que dire ? Nous avions nos obligations et préoccupations 
qui nous mobilisaient déjà beaucoup, et fort peu de temps à consacrer à ces tergiversations. Au mieux - 
ou au pire – certains répondaient par un hochement de tête, ou changeaient de trajet, ou tiraient les 



enfants par la manche. Des pas de côté plus ou moins appuyés. Certains essayaient l’humour, timidement, 
d’autres, encore, acquiesçaient.  
 
Bientôt, la sonnerie de l’école retentit. Commerçants et acheteurs plient les gaules. Un coup de balai 
efficace et la place retrouve calme et volupté. La journée reprend le fil des heures qui s’égrènent, en même 
temps que le prédicateur cesse ses incantations. Du moins pour un temps… 
 
 
 

Véronique Pédréro, le 25/06/2021 
 

 
 


