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Tendre nichée 

 

Mathide est une vieille dame, une arrière-grand-mère qui vit dans un 

appartement qui sent le bois et l’encaustique. Près du fauteuil où elle passe 

désormais le plus clair de son temps, une large et profonde corbeille en osier 

tressé dans laquelle elle range ses pelotes de laine. Il y en a de toutes couleurs, 

de toutes textures, fines pelucheuses velours layette. Pour chaque saison. Pour 

chaque occasion. Pour la vie. Plonger la main dans ce bain sensitif, c’est comme 

plonger dans la mer. Quand la tempête s’élève, parce que le panier qui manque 

de stabilité est parti à la renverse, il n’est pas rare de voir les fils s’emmêler en 

roulis de vagues anarchiques passant par-dessus bord. La tripotée des brins se 

mue en serpents d’algues mouvantes.  

Dans sa vie d’avant, elle a été grand-mère, mère, fille, et toujours fine tricoteuse. 

Désormais elle ne touche plus aux aiguilles, sauf pour leur adresser des caresses 

furtives. Ses doigts noueux et déformés par l’arthrose la privent depuis quelques 

longues années de sa dextérité légendaire. Elle se contente d’inventorier ses 

trésors, de commenter les modèles possibles. Elle qui a tant espéré qu’un jour 

une de ses petites-filles ou arrière-petites-filles s’intéresserait enfin à cet univers, 

regrette ne plus pouvoir être en mesure de leur transmettre son savoir faire si 

l’une d’entre elles se décide – enfin. Mais aucune, à ce jour, n’a manifesté un 

quelconque engouement pour prendre la relève, même modestement, à tous les 

niveaux de génération, sans exception. 

Les seuls qui affectionnent cette toile de Pénélope sont les chatons. Ils s’y 

précipitent dès qu’elle a le dos tourné ou qu’elle pique du nez, lunettes à la dérive 

et journal froissé. Ces bébés chats sont au nombre de trois, trois qui sont si 

mignons. Elle n’a pas eu le cœur de s’en défaire - à temps. Elle trouve la vie de 

plus en plus précieuse et fragile et leurs petits bouts de langue rosée l’aspirent 

avec une telle avidité ! De minuscules boules d’amour, voilà ce qu’ils sont. Les 

bêtises qu’ils font ne sont pas bien méchantes, et Mathilde s’en amuse plus 

qu’elle ne s’en offusque. Ils déploient une belle énergie qui lui rappelle celle 

qu’ont eue ses deux filles lorsqu’elles étaient toutes petites. Alors, elle sourit. Elle 

observe maman chatte qui remet de temps à autre sa marmaille en place. Un 
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coup de patte bien senti, une morsure retenue, un grognement d’exaspération, 

et voilà que les tendres poilus déguerpissent pour se cacher – un temps – dans 

un coin d’ombre.  

 

 

En somme, elle fait son travail de mère, comme les humaines. Et elle n’est pas 

trop sévère. 

Mathilde regarde avec bonheur ce monde chahuter devant elle et elle ne se lasse 

pas des spectacles qu’ils inventent. Les petits d’animaux ressemblent tellement 

aux petits d’hommes. Cela l’émeut. Mais un jour, elle le sait, frangins-frangine 

feront comme eux. Ils partiront pour rejoindre un joli logis. Ce sera pour bientôt.  

Elle a rédigé une petite annonce à déposer chez les commerçants du quartier : 

Dame donne trois chatons sevrés, rigolos et craquants, qui feront la joie des 

enfants. Venez les rencontrer. 

Elle a même pris une photo, un peu floue parce que les garnements n’ont pas 

gardé la pose… Et elle a ajouté ses coordonnées, en s’appliquant pour que les 

lettres et les chiffres soient bien lisibles. 

Si le temps le permet, elle ira faire sa tournée cet après-midi. Même à regret, il 

faut savoir se décider. Et puis, la séparation ne sera pas forcément douloureuse, 

puisqu’elle sera précédée de visites, qu’elle espère nombreuses. À l’heure du thé 

ou du sirop de grenadine. Tiens, ça lui revient, elle n’en a plus dans son placard. 

Elle va profiter de sa sortie pour aller en acheter. Elle glissera en plus au fond de 

son cabas quelques ingrédients nécessaires pour faire un gâteau, au chocolat, 

parce que c’est bien meilleur ! 

 

Véronique Pédréro, le 1/07/2021 

 


