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La nature, entre immobilité et mouvement

Ce livre dont vous étes le héros

Au coeur du Québec, entre la frontiére avec le Nouveau Brunswick, j'avais décidé de poser mes valises
et de me couper du monde. Encabanée depuis un mois, je challengeais mon mental et mon physique.
Loin de moi l'idée de devenir survivaliste, j'avais pour seule ambition, de renouer avec mon moi, mon
¢a, mon égo. L’expérience ne valait le coup forcement qu’en plein coeur de I’hiver. J'avais donc quitté
mon doux cocon montréalais avec son confort, mes amis, les apéros et le travail, pour cette cabane de
fond de rang dans le Bas St Laurent, payée seulement avec mon dernier salaire de pigiste ; c’est dire la
rusticité des lieux ! Une piéce spartiate avec un poéle a bois, un lit simple, un lavabo, une table et une
chaise. Mon seul caprice de ma vie précédente fut ma chaise en rotin de grand-mére bercante, que je
calais devant I'unique fenétre de I’habitat. Si les journées étaient courtes, elles ne I’étaient pas moins
qguand I’ennui s’installait. Je m’asseyais donc |3, sans autre objectif que de mirer le paysage. Un blanc
sec, froid, rigoureux et épais qui asphyxiait toute la nature environnante. Il ne saupoudrait pas, il
nappait férocement tout ce qui croisait sa route, telle médusa en un regard il pétrifiait arbre,
végétation et lac. Je dis lac puisque I'annonce de vente |'affirmait mais aucun visuel ne I'attestait et
par moins 40, je n’eus aucune ambition de le vérifier. Bref, 'annonce aurait pu tout simplement
afficher « vue sur blanc, blanc, blanc, blanc et blanc » cela aurait paru nettement plus exhaustif ! Voila
dans quel état d’esprit je vivais, enfermée par ce monochrome qui sentait le froid et rendait aveugle.
Mais qui contre toute attente me permettait d’imaginer un paradis perdu, une nature luxuriante et
féconde, un monochrome qui nettoyait les maux, tel un huis clos qui se jouerait entre ma chaise
gringante, le paysage nu et mon inconscient fertile jusqu’a fin avril.

Si chaque journée se répétait et était scandée d’'un méme quotidien, une version de groundhog day*
somme toute : se chauffer, manger des conserves, dégeler de I'’eau. Il m’arrivait, prise d’un courage
incertain, de chausser mes escarpins de neige pour affronter les éléments. Evidement mon cerveau de
citadine optait pour des journées ensoleillées qui dans mes louvoiements analytiques se disait : « que
peut-il se passer dans tout ce blanc, a-t-on déja lu dans un fait divers relatant d’'une personne, qu’elle
se serait noyée dans un verre de lait » Définitivement non ! Je ne saurais donc dire si c’est ma solitude
ou ma connerie qui me poussait a des sorties de plus en plus éloignées de ma forteresse, mais en ce
jour de février ou le soleil zénithal plombait le paysage et me rendait aveugle, j'avais réussi a me rendre
a l'orée du bois que j'apercevais de ma chaise. J'étais au début persuadée qu’il ne s’agissait que d’un
mirage, et dés lors une ambition quelque peu ridicule était née : aller a tout prix vérifier si en plus de
délirer, ma vue me faisait défaut !

Si I’heure était aux vérifications, j’avais aussi décidé de faire fi des mises en garde des agents forestiers
gui m’avaient sommée de ces mots avant ma folie de misanthrope :

- Sivous décidez de sortir, pensez a pisser souvent sur votre trajet pour marquer votre territoire.
Quelle idée saugrenue que de mettre ses fesses a |’air par moins 30, sachant en plus, qu’en un mois,
seule ma présence semblait hanter ce désert fantomatique. Erreur ! Erreur impardonnable !

L'orée offrant une couverture naturelle ombragée me rendit ma vue et également mon ouie. Un
craguement infime raisonna comme une alerte. Une brindille qui cede sous le poids de la neige ? NON
I Une paire d’yeux profonds, intelligents, fourbes me scrutaient. Clairement pas la description d’un
petit lapin mignon tout ¢a ! Un loup pris dans une immobilité parfaite, saisi dans son réle de prédateur,
certainement prét a en découdre, était planté a 10 metres de moi, brisant le silence de ma solitude.
Si vous décidez de prendre la fuite rendez-vous page 66, si vous décidez de |'affronter a mains nues
rendez-vous page 243.

Coralie
* groundhog day : Un jour sans fin (film) — ndIr



Le jour se leve et je suis |a, a contempler I'immensité qui m'entoure, saluer avec bienveillance cette
nature si imprégnée en moi.

Les arbres assoiffés, prennent leur bain de racines dans |'eau paisible ou refletent discréetement
qguelques troncs encore assoupis, telle I'ceuvre de l'impressionniste.

Leurs cimes enchevétrées s'élevent sans limites pour se rejoindre, s'unir a volonté et former, pourquoi
pas, un tipi inachevé, sans prétention.

Déja le soleil, pressé de se lever, illumine au loin ce tableau saisissant que mes yeux ne peuvent
s'empécher d'encenser.

L'odeur acre de |'eau, les senteurs terreuses de I'humus viennent se marier, tourbillonner et abreuver
sans contraintes mon corps soumis par tant de beauté.

L'eau mouvante, vagabonde, améne avec elle la vie secrete, intime, éternelle, de ce fantastique
spectacle, élégante toile du peintre avisé.

La journée s'achéve et je viens me recueillir, ici, comme chaque soir, assise sur ce tronc asséché,
esseulé.
Le soleil a mis son pyjama et s’appréte a se coucher, laissant derriere lui ses copains forestiers
s’assoupir a leur tour, s’'imprégner de plus de fraicheur et d’humidité.
Au loin, des nuages menacants, fantomatiques, s’approchent d’un pas pressé, amenant avec eux
grondements rageurs et larmes diluviennes. Un vent incontrdlable, violent, vient ébouriffer sans
permission la chevelure fragile des arbres, envahis soudainement par une inhabituelle fébrilité.
Afin de sauver son eau, son ame, le ruisseau craignant I'inondation, active sa démarche, se gonfle pour
se donner du courage, fuyant cette inattendue révolte terrestre.
Le tipi, fragilisé, retient son souffle et tente sans reldche de maitriser sa cime que le vent intrusif
s’efforce désespérément d’écarteler.
Par tant de colére, la palette s’assombrit, laissant place aux dégradés nocturnes.
La lumiére s’éteint, la nature peu a peu s’apaise, s’étire et s’endort.

Régine

De I'air !

J' étouffe, aération respiration.

Enfin je m’affale au sol vautrée au sein de cette forét d'arbres, pleine d’odeurs, de mousse que j'écrase
bien du bout de mes doigts et I'apporte a mes narines. Elle colle. Terre noire terre glaise.

Son odeur de terre humide qui remonte dans mes narines, dans ma téte comme un retour aux sources
de I’humanité, comme moi qui tripote la terre de mes petites mains pour faire son petit jardin a coté
de son pere.

Sensation d'un bien étre total, en osmose avec les arbres, leur tronc que j'entoure que je hume que
j’écoute comme une petite fille qui colle un coquillage contre son oreille et qui dit qu'elle entend la
mer.

Chaque cime explore le ciel

Bleu blanc.

Des ombres plus fraiches a terre,

Cette odeur me fait tourner la téte,

Je m’évade!

Un nom pour chaque arbre.

Mais je préfere celui-ci, cet arbre la.

Casser une branche, cueillir une fleur est "péché."

Alignés ou en quinconce

Cette allée d’arbres printaniers annonciatrice de jours heureux, leur puissance explose en plein vol
Jaune noire pour la terre,

Bleu blanc pour le ciel,

Verts pour la cime.

Je suis en osmose totale, au coeur de cette végétation qui ne demande a rester telle quelle.

Loin de toutes traces humaines

Loin des bruits toxiques,

Loin de toute pollution,

Loin de ses pluies acides.



Méme rapeux je continuerai a I'enlacer
Méme malade je continuerai a le soigner et a le protéger, cet arbre la.
La nature doit reprendre ses droits !

Ces lierres emprisonnent ton visage
La lune, elle t'éclaire
Embryon feetus bébé
Tu ne demandes qu’a éclore.
Des tiges comme tuteurs, tantot colorées tantot pastels.
Tout est rondeurs, formes arrondies, pas de bouche.
Seuls des regards se tournent.
Seules des tiges t'emprisonnent.
Tu étouffes.
De I'air.
Encerclées, doubles couleurs.
Ces rondeurs attendent ton arrivée
Tu es attendue, recherchée.
Les inquiétudes déclenchent des peurs.
Des branches te poussent vers la sortie.
Enchevétrée, emmélées tu es réclamée.
Au milieu de ce fatras de feuilles
Proche est ta sortie.
Tu te bats pour enfin voir la lumiere
Qui te guide en son sein.
Nathalie

Autour de moi, il y a de I'eau

De I'’eau a I'odeur de sel

Au-dessus il y a un ciel couleur d’orange

Et des oies qui volent vers un pays lointain ou je n’irai jamais
Et des souvenirs qui jaillissent des nuages

Des souvenirs presque oubliés

Qui se diluent dans les murmures de la brise

Effleurés par les derniéres lueurs du soleil couchant...

Et je me laisse emporter

Vers la contrée impalpable des réves inachevés...

Tiens, il me semble que le temps est en train de changer. L’étang parait encore calme pourtant. Enfin
presque. La brise, légére jusque-la, devient plus vive, les nuages plus sombres. Les grenouilles se sont
tues. Signe d’orage, c’est certain ! Et avec ¢a, je suis partie sans imperméable, et sans parapluie.

C’est de leur faute aussi ! Toujours a me houspiller pour un oui, pour un non...

Parce que j’ai eu une mauvaise note... Parce que je suis rentrée trop tard... Parce que j'avais un peu
trop bu a I'anniversaire de Marion... Parce que...Parce que... Parce que...

Et voila les premiéres gouttes. De grosses gouttes qui claguent sur la surface de I'étang ! De plus en
plus violent et tourbillonnant, le vent fait voler les feuilles, casse les branches, couche les herbes... Pas
moyen d’échapper a la tempéte. lls vont se faire du souci a la maison ! Tant mieux ! Ca leur apprendra !
En attendant, je claque des dents. Il faut que je rejoigne le chemin au plus vite.

Mais c’est difficile. Non, mais quelle idée j'ai eue de prendre la direction de I’étang au lieu d’aller du
coté du village !

Tiens, il me semble que j'apercois une lumiére de phare... Cours petite, cours et prépare-toi a faire du
stop.

Ah, c’est la voiture de mon peére ! Pour une fois, je suis sacrément contente de le voir ! Et lui aussi, je
crois. La preuve, il ne pense méme pas a me crier dessus quand il ouvre la portiere pour que je
m’installe a coté de lui ! Au sec. Au sec et au chaud.

Pierrette



Le pays sage

Dans ces eaux glauques et artificielles je devine le Je interdit, la musique d’'une époque engloutie
laissant entendre son vague souvenir ; une nostalgie reposant au fond d’une gorge, le Verdon tumulte
y est retenu, un barrage desservant sa latence pour nos modernes commodités, ces musiques barbares
aux souffles orgiaques...

Mais c’est un semblant tenu aux aplombs bucoliques de cette image qu’il nous faut diluer. L’histoire y
est suspendue entre deux falaises par un fil invisible, une temporalité comme arrétée entre ciel et
vers ; le murmure d’une composition provencale n’y marque encore de ses risées la surface du miroir.
L'atmosphere tenue dans I'étroit canyon prend un vert reflet qui nous inspire ; il y habitait, avant
I'inondation de notre sécularité, des hommes ; mais dépassent encore notre millénarisme, a mille-
millénaires bien au-dessus, dans les cavernes suspendues... les prémices de I’humanité. Le tourisme
sommeille encore de son agitation tapageuse. J'observe les mille-reflets qui nous guettent, telles des
harpies depuis leurs cavités. llIs reviendront, par le ciel ou par le dessous des eaux, quand I'un des deux
se sera tari. lls joueront de cette mélodie et nous happeront dans I’envers du décor.

Je profitais du calme pour jouer les cordes de ma guitare.
Cela ne dura qu’une minute, les prémices d’une invasion...
Une moto allemande au fameux bicylindre a plat, sonorité authentique pour les connaisseurs...
...Plus modestement, vinrent des cyclistes brailleurs.
-Un répit de silence-
Une autre moto, japonaise, plus discrete ; la machine s’arréta pres de moi ; en descendit un homme
marqué par I'age ; il contempla sans me remarquer le paysage. |l repartit ; je me remis a jouer.
Puis une voiture, un gros véhicule chargé de kayaks se gara tout prés de moi. Deux sportifs dans leur
entrain déchargérent du toit leurs embarcations. Je continuais a jouer par-dessus le son de leur
autoradio. Je n’aimais pas leur chanteuse Américaine, un air trop suicidaire qui pensait trouver ici son
funeste décor. lls verrouillerent leurs portes et descendirent sur la plage. Puis une autre voiture en
précipitation, suivie d’'un camping-car, des motos, des connards, d’autres idiots a vélo... D’autres gens
moins pressés pour naviguer a pédalos ! Mais des hors-bords pour la sécurité, un hélicoptere pour un
blessé, la genmerderie pour les papiers. Tiens, un mort s’étant jeté de trop haut !
Et I'orage, I'évacuation du flot de touristes, tout se dissipa par la grace du déluge ; le soleil me
réapparut... et mes notes perc¢ant le silence !

Johann

Le paysage est doux, vivant. Le reflet du ciel mouvant dans le petit lac en cuvette, bordé du vert des
paturages, en adoucit la teinte Les lapiaz alentours émergent de I’'herbe rase. Parsemé d’une multitude
de petites fleurs : rhododendrons, gentianes, asters, lys martagon, joubarbes, renoncules, forment
dans cet espace grandiose et fragile, bordé de hautes montagnes enneigées a son horizon, des petites
touches de couleurs chaleureuses et émouvantes.

De I'air frais s’exhale comme une odeur légére d’humus, mélée a un doux parfum discret, suave.

Au loin le cri d’un rapace en chasse tournoie. Le petit monticule passé un vent frais, venant d’Est nous
surprend, il rosit nos joues, comme sait le faire la bien nommée Bise. A peine le contour pris nous
entendons un sifflement et une multitude de marmottes en alerte s’empressent de rejoindre leurs
faux terriers respectifs, au-dessous des roches sur lesquelles elles étaient postées. Notre nigaud de
chien, prompt a tromper notre vigilance, court vers le premier trou, j'imagine la petite marmotte tout
au fond, devant cette truffe renifleuse !

Finot le chien en laisse, nous décidons de poursuivre le plus discrétement possible, afin de retrouver
le chemin du retour, pas fiére de cette intrusion.
Catherine

Le canyon étale ses reliefs devant mes yeux ébahis. Les montagnes de roches brunes arides contrastent
avec le sol lumineux. Sable ocre compacté mélé de pierres de la méme couleur. Tout semble immobile,
impassible, éternel. Deci dela des amas de rochers cassent la douceur de la ligne courbe du terrain.



Le ciel bleu trace les contours du relief. Sa luminosité fait briller I'ocre de mille feux.

L'air est chaud et sec. Il écrase le décor. Peu de vie dans cette immensité caillouteuse. Seuls quelques
arbustes jaunis se détachent du sol. Tels des ombres projetées artificiellement.

Un unique arbrisseau semble étre arrivé la d’on ne sait ou. Il étale avec arrogance ses couronnes de
petites feuilles vertes habituées a la sécheresse au milieu de ce paysage quasi désertique. Il se sait
différent, c’est certain.

Nul doute que personne ne vit ici. Tout y est trop sec et aride. Le soleil de plomb frapperait assurément
de mort toute forme de vie s’y aventurant.

Cette terre de lumiére et ce décor a I'abandon sont pourtant source de sérénité. Et certainement
méme a cause de cela. N’étre plus rien qu’une particule de poussiére dans cette immensité lunaire.
Plus rien qu’un esprit chevauchant par-dela les montagnes. Plus rien qu’un esprit que nulle pensée
n’agite. Une dme sortie du monde et de son vacarme assourdissant. Un étre humain libre perdu dans
la vastitude d’un désert propice a I’évasion et a la réverie. A I'infini. Quelle promesse !

L'immobilité du décor n’est pourtant qu’une image. Un leurre. Une vue de I'esprit. Tiens tiens, le
revoila lui, encore et toujours !
Pendant que je révassais, le ciel bleu s’est couvert de nuages. Le fabuleux décor s’est assombri. Le vent
s’est soudain levé. Des grains de sable voltigent dans I'air. Ils me sortent de ma torpeur.
La puissance du souffle augmente rapidement. Les particules de sable se densifient. Leur force gifle
mes joues et tout mon corps. Mon crane me semble griffé de toutes parts. Je ne sais comment battre
en retraite. Ni ol me cacher dans cette immensité vide de tout refuge. Je ne me rappelle méme plus
comment j’ai atterri la.
J'ai beau me tourner, les yeux mi-clos pour me protéger, rien. Aucun trou, aucune grotte pour se
mettre a 'abri. La tempéte se déchaine.
Jévalue la distance qui me sépare du monticule rocheux. |l me parait bien loin. L'unique arbrisseau
avec ses fines branches déplumées a la base ne me sera certes pas d’un grand secours.
Que faire de toute facon ? Rester immobile ? Enfin, facon de parler, car je suis arcboutée face au vent
pour lutter contre sa violence et tenir debout. J’évalue une derniéere fois la situation. Prendre en
compte la dérive que le vent va donner a ma direction. Je me vois bizarrement traverser le courant
d’une riviére pour atteindre la berge d’en face. Si seulement une berge m’attendait. Mais 13, point de
berge, juste le désert.
Finalement je me lance. Courir est impossible a cause de la poussée latérale. Je progresse donc
lentement vers |'arbrisseau. S'il est la, c’est qu’il est capable de résister. Et donc de constituer une
éventuelle bouée de sauvetage. Je vais pouvoir m’accrocher a lui, tant mieux.
Tant bien que mal, courbée sous la force du vent, protégeant mes yeux de mes bras, j'avance. J’avance
vers le but que je me suis fixée. Je progresse lentement mais sGrement. J’en oublie les piglres du sable
sur ma peau. Pourtant méme au travers des vétements, ¢a brile.
Mon esprit s’évade a nouveau. Dans la tempéte autant que dans le calme. Il ne tient pas en place, cet
animal. C’est une échappatoire. Ne plus ressentir la douleur. Oublier I'angoisse de la situation. Focus
sur le but. Focus sur le tas de rochers.
Je I’atteins enfin. Soulagée. Je trouve un creux pour me cacher. Je reprends mon souffle peu a peu,
recroquevillée dans mon abri de fortune. Le vent finira bien par tomber.

Isabelle

Il fait [égerement chaud, mais pas trop. C'est assez agréable.

Il fait humide, mais pas trop. C'est assez agréable.

Le sable chaud et si fin nous glisse entre les mains, d'un blanc pur.

L'eau est si basse qu'on ne peut si baigner, flottant paisiblement autour de roches plates légérement
recouvertes de vase, aussi blanche que le sable.

Cette eau va du vert au bleu, passant par un magnifique turquoise.

Sur le bord de I'eau repose un arbre au maigre tronc et fines branches.

Au-dessus d'elles s'agitent des feuilles d'un vert frais, protégeant ses branches en déme. Le ciel est
dégagé, pas un nuage a I'horizon.

Des montagnes entiérement recouvertes d'arbres completent ce paysage, de l'autre co6té de hautes
dunes de sable, recouvertes parfois d'herbes.



Le bruit de I'eau résonne dans nos oreilles, ainsi que le souffle d'un léger vent, accompagnés du chant
des oiseaux.

Une légere odeur de vase, de pin, de verdure fraiche et d'herbes sauvages flottent de |'air. Plusieurs
émotions regnent plus que contradictoires : la tranquillité et la fraicheur et la sécheresse, la sagesse
et l'imprudence avec la fragilité et la force.

De légeres gouttes tombent, abreuvant les plantes et faisant monter le niveau de I'eau. Les nuages
devinrent presque noirs, se rassemblant au milieu du ciel. Les poissons fuient, les oiseaux se cachent
dans les maisons alentours, les chiens aboient et baissent leurs oreilles. Le ciel gronde et un éclat blanc
jaillit de I'obscurité, descendant du ciel au sol. Le vent souffle si fort que le pin en perd ses feuilles et
que I'eau s'agite, ainsi que les poissons. L'eau monte jusqu'au sommet des roches. Les éclairs jaillissent,
le vent souffle et le ciel gronde pendant des heures, d'un coup, le vent arréte de souffler, les nuages
s'éloignent et le ciel se calme, laissant le paysage, comme avant...

Luna



